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AUTOUR DE L'ASSOMMOIR D'ÉMILE ZOLA 

Coupeau : alcoolisme et delirium tremens

Les feuillets 94 et 97 des notes préparatoires se réfèrent au traité De
l’alcoolisme et ils décrivent les différentes étapes de la maladie
conduisant au stade ultime qu’est le delirium tremens ; Zola s’inspire
directement de ces notes de lectures et la déchéance de Coupeau,
progressive mais inéluctable, suit pas à pas la description
scientifique.

Itinéraire d’un cauchemar : après avoir consulté les notes de Zola
sur l'alcoolisme, analyser la mise en scène du feuillet 94 à travers
cette sélection de textes. Montrer comment Zola applique ses
découvertes scientifiques au cas de Coupeau. Comment travaille
l'imaginaire de Zola à partir de ses notes.
– l’exemple à ne pas suivre du père Coupeau tombé d’un toit par
excès de boisson. (texte 26)
– après l’accident à jeun, l’injustice ressentie (souvenir du père) et le
dégoût du travail. (texte 27)
– Coupeau commence à boire en travaillant. (texte 28)
– première ivresse sérieuse, mais gaie. (texte 29)
– première ivresse blanche. (texte 30)
– l’alcoolisme devient chronique, Coupeau ne travaille plus. (texte 31)
– Coupeau, malade, a dévasté la chambre, ce qui pousse Gervaise
dans celle de Lantier.
(texte 32)
– "Le pichenet et le vitriol l’engraissaient, positivement." (texte 33)
– la pituite. Coupeau se soigne à l’eau-de-vie. (texte 34)
– à Sainte-Anne, fluxion de poitrine, délire passager. Cauchemars,
hallucinations puis rémission. (texte 35)
– "la boisson lui ôtait toute conscience du bien et du mal". (texte 36)
– "Son corps imbibé d’alcool se ratatinait comme les fœtus qui sont
dans des bocaux, chez les pharmaciens." (texte 37)

Le delirium tremens :
Montrer comment Zola construit à partir de ses notes "un grand
tableau" en trois étapes. La description de la mort s’appuie sur les
notes : il les développe, organise une agonie en trois temps pour la
mise en scène littéraire.
Comparer la brièveté des mots dans le feuillet 97 – sans phrases,
avec deux références à la pagination – et l’amplitude qu’il leur donne

Chacune de ces pistes est téléchargeable au format RTF ou PDF :
http://www.bnf.fr/pages/expos/brouillons/pedago/index.htm
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dans son roman : c’est un combat que Coupeau mène contre les
ravages de l’eau-de-mort de l’Assommoir : analyser les étapes de la
bataille, les armes du combattant, les offensives et les indices qui
créent le spectacle (public, notations visuelles, auditives, tactiles…).

– La fièvre : Coupeau déchire ses vêtements, cri animal, grimaces,
fièvre, yeux injectés de sang, danse désordonnée, angoisse,
épouvante, il ne reconnaît pas Gervaise. (texte 38)

– Les hallucinations : la fièvre augmente, questions du médecin sur
l’hérédité, mise en garde, tremblements, plaintes, troubles du goût,
hallucinations. (texte 39)

– La mort : délire, grande agitation, hallucinations, tremblements
généralisés. "Quand elle appuyait un peu, elle entendait les cris de
souffrance de la moelle". Puis la fin : "La mort seule avait arrêté les
pieds." (texte 40)

L'accident de Coupeau.
"Il roula sans pouvoir se rattraper."
L'Assommoir. Œuvres complètes
illustrées d'Émile Zola, Paris, 1906

EXTRAITS DE L'ASSOMMOIR D'ÉMILE ZOLA 

Texte 26 : l’exemple à ne pas suivre
Coupeau, lui aussi, ne comprenait pas qu'on pût avaler de pleins
verres d'eau-de-vie. Une prune par-ci, par-là, ça n'était pas mauvais.
Quant au vitriol, à l'absinthe et aux autres cochonneries, bonsoir ! il
n'en fallait pas. Les camarades avaient beau le blaguer, il restait à la
porte, lorsque ces cheulards-là entraient à la mine à poivre. Le papa
Coupeau, qui était zingueur comme lui, s'était écrabouillé la tête sur
le pavé de la rue Coquenard, en tombant, un jour de ribote, de la
gouttière du n° 25 ; et ce souvenir, dans la famille, les rendait tous
sages. Lui, lorsqu'il passait rue Coquenard et qu'il voyait la place, il
aurait plutôt bu l'eau du ruisseau que d'avaler un canon gratis chez le
marchand de vin. Il conclut par cette phrase :
"Dans notre métier, il faut des jambes solides."

Texte 27 : après l’accident
Ça n'était pas juste, son accident ; ça n'aurait pas dû lui arriver, à lui
un bon ouvrier, pas fainéant, pas soûlard. À d'autres peut-être, il
aurait compris. "Le papa Coupeau, disait-il, s'est cassé le cou, un
jour de ribote. Je ne puis pas dire que c'était mérité, mais enfin la
chose s'expliquait... Moi, à jeun, tranquille comme Baptiste, sans une
goutte de liquide dans le corps, et voilà que je dégringole en voulant
me tourner pour faire une risette à Nana !... Vous ne trouvez pas ça
trop fort ? S'il il y a un Bon Dieu, il arrange drôlement les choses.
Jamais je n'avalerai ça."
Et, quand les jambes lui revinrent, il garda une sourde rancune
contre le travail. C'était un métier de malheur, de passer ses journées
comme les chats, le long des gouttières. Eux pas bêtes, les
bourgeois ! ils vous envoyaient à la mort, bien trop poltrons pour se
risquer sur une échelle, s'installant solidement au coin de leur feu et
se fichant du pauvre monde. Et il en arrivait à dire que chacun aurait
dû poser son zinc sur sa maison. Dame ! en bonne justice, on devait
en venir là : si tu ne veux pas être mouillé, mets-toi à couvert. Puis, il
regrettait de ne pas avoir appris un autre métier, plus joli et moins
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dangereux, celui d'ébéniste, par exemple. Ça, c'était encore la faute
du père Coupeau ; les pères avaient cette bête d'habitude de fourrer
quand même les enfants dans leur partie.

Texte 28 : Coupeau commence à boire en travaillant
C’était surtout pour Coupeau que Gervaise se montrait gentille.
Jamais une mauvaise parole, jamais une plainte derrière le dos de
son mari. Le zingueur avait fini par se remettre au travail ; et, comme
son chantier était alors à l'autre bout de Paris, elle lui donnait tous les
matins quarante sous pour son déjeuner, sa goutte et son tabac.
Seulement, deux jours sur six, Coupeau s'arrêtait en route ; buvait les
quarante sous avec un ami, et revenait déjeuner en racontant une
histoire. Une fois même, il n'était pas allé loin, il s'était payé avec
Mes-Bottes et trois autres un gueuleton soigné, des escargots, du rôti
et du vin cacheté, au Capucin, barrière de la Chapelle ; puis, comme
ses quarante sous ne suffisaient pas, il avait envoyé la note à sa
femme par un garçon, en lui faisant dire qu'il était au clou. Celle-ci
riait, haussait les épaules. Où était le mal, si son homme s'amusait
un peu ? Il fallait laisser aux hommes la corde longue, quand on
voulait vivre en paix dans son ménage. D'un mot à un autre, on en
arrivait vite aux coups. Mon Dieu ! on devait tout comprendre.
Coupeau souffrait encore de sa jambe, puis il se trouvait entraîné, il
était bien forcé de faire comme les autres, sous peine de passer pour
un mufe. D'ailleurs, ça ne tirait pas à conséquence ; s'il rentrait
éméché, il se couchait, et deux heures après il n'y paraissait plus.

Texte 29 : première ivresse
Le zingueur se retint à l'établi pour ne pas tomber. C'était la première
fois qu'il prenait une pareille cuite. Jusque-là, il était rentré pompette,
rien de plus. Mais, cette fois, il avait un gnon sur l'œil, une claque
amicale égarée dans une bousculade. Ses cheveux frisés, où des fils
blancs se montraient déjà, devaient avoir épousseté une encoignure
de quelque salle louche de marchand de vin, car une toile d'araignée
pendait à une mèche, sur la nuque. Il restait rigolo d'ailleurs, les traits
un peu tirés et vieillis, la mâchoire inférieure saillant davantage, mais
toujours bon enfant, disait-il, et la peau encore assez tendre pour
faire envie à une duchesse.
"Je vais t'expliquer, reprit-il en s'adressant à Gervaise. C'est Pied-de-
Céleri, tu le connais bien, celui qui a une quille de bois... Alors, il part
pour son pays, il a voulu nous régaler... Oh ! nous étions d'aplomb,
sans ce gueux de soleil... Dans la rue, le monde est malade. Vrai ! le
monde festonne..."
Et comme la grande Clémence s'égayait de ce qu'il avait vu la rue
soûle, il fut pris lui-même d'une joie énorme dont il faillit étrangler. Il
criait :
"Hein ! les sacrés pochards ! Ils sont d'un farce !... Mais ce n'est pas
leur faute, c'est le soleil..."
Toute la boutique riait, même Mme Putois, qui n'aimait pas les
ivrognes. Ce louchon d'Augustine avait un chant de poule, la bouche
ouverte, suffoquant. Cependant, Gervaise soupçonnait Coupeau de
n'être pas rentré tout droit, d'avoir passé une heure chez les
Lorilleux, où il recevait de mauvais conseils. Quand il lui eut juré que
non, elle rit à son tour, pleine d'indulgence, ne lui reprochant même
pas d’avoir encore perdu une journée de travail.
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Coupeau
L'Assommoir.
Œuvres complètes illustrées
d'Émile Zola, Paris, 1906

Texte 30 : première ivresse blanche
Coupeau traversait justement la rue. Il faillit enfoncer un carreau d'un
coup d'épaule, en manquant la porte. Il avait une ivresse blanche, les
dents serrées, le nez pincé. Et Gervaise reconnut tout de suite le
vitriol de l'Assommoir, dans le sang empoisonné qui lui blêmissait la
peau. Elle voulut rire, le coucher comme elle faisait les jours où il
avait le vin bon enfant. Mais il la bouscula, sans desserrer les lèvres,
et, en passant, en gagnant de lui-même son lit, il leva le poing sur
elle. Il ressemblait à l'autre, au soûlard qui ronflait là-haut, las d'avoir
tapé. Alors, elle resta toute froide ; elle pensait aux hommes, à son
mari, à Goujet, à Lantier, le cœur coupé, désespérant d'être jamais
heureuse.

Texte 31 : l’alcoolisme devient chronique
Aussi, depuis l'entrée du chapelier dans le ménage, le zingueur, qui
fainéantait déjà pas mal, en était arrivé à ne plus toucher un outil.
Quand il se laissait encore embaucher, las de traîner ses savates, le
camarade le relançait au chantier, le blaguait à mort en le trouvant
pendu au bout de sa corde à nœuds comme un jambon fumé, et il lui
criait de descendre prendre un canon. C'était réglé, le zingueur
lâchait l'ouvrage, commençait une bordée qui durait des journées et
des semaines. Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue
générale de tous les mastroquets du quartier, la soûlerie du matin
cuvée à midi et repincée le soir, les tournées de casse-poitrine se
succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux lampions d'une fête,
jusqu'à ce que la dernière chandelle s'éteignit avec le dernier verre !
Cet animal de chapelier n'allait jamais jusqu'au bout. Il laissait l'autre
s'allumer, le lâchait, rentrait en souriant de son air aimable. Lui, se
piquait le nez proprement, sans qu'on s'en aperçût. Quand on le
connaissait bien, ça se voyait seulement à ses yeux plus minces et à
ses manières plus entreprenantes auprès des femmes. Le zingueur,
au contraire, devenait dégoûtant, ne pouvait plus boire sans se
mettre dans un état ignoble.

Texte 32 : Coupeau, malade, a dévasté la chambre
La porte s'ouvrit, mais le porche était noir, et quand elle frappa à la
vitre de la loge pour demander sa clef, la concierge ensommeillée lui
cria une histoire à laquelle elle n'entendit rien d'abord. Enfin, elle
comprit que le sergent de ville Poisson avait ramené Coupeau dans
un drôle d'état, et que la clef devait être sur la serrure.
"Fichtre! murmura Lantier, quand ils furent entrés, qu'est-ce qu'il a
donc fait ici ? C'est une vraie infection." En effet, ça puait ferme.
Gervaise, qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé.
Lorsqu'elle fut parvenue à allumer une bougie, ils eurent devant eux
un joli spectacle. Coupeau avait rendu tripes et boyaux ; il y en avait
plein la chambre ; le lit en était emplâtré, le tapis également, et
jusqu'à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec ça, Coupeau,
tombé du lit ou Poisson devait l'avoir jeté, ronflait là-dedans, au
milieu de son ordure. Il s'y étalait, vautré comme un porc, une joue
barbouillée, soufflant son haleine empestée par sa bouche ouverte,
balayant de ses cheveux déjà gris la mare élargie autour de sa tête.
"Oh! le cochon ! le cochon ! répétait Gervaise indignée, exaspérée. Il
a tout sali... Non, un chien n'aurait pas fait ça, un chien crevé est plus
propre."
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Tous deux n'osaient bouger, ne savaient où poser le pied. Jamais le
zingueur n'était revenu avec une telle culotte et n'avait mis la
chambre dans une ignominie pareille. Aussi, cette vue-là portait un
rude coup au sentiment que sa femme pouvait encore éprouver pour
lui. Autrefois, quand il rentrait éméché ou poivré, elle se montrait
complaisante et pas dégoûtée. Mais, à cette heure, c'était trop, son
cœur se soulevait. Elle ne l'aurait pas pris avec des pincettes. L'idée
seule que la peau de ce goujat chercherait sa peau, lui causait une
répugnance, comme si on lui avait demandé de s'allonger à côté d'un
mort, abîmé par une vilaine maladie.
"Il faut pourtant que je me couche, murmura-t-elle. Je ne puis pas
retourner coucher dans la rue... Oh ! je lui passerai plutôt sur le
corps."
Elle tâcha d'enjamber l'ivrogne et dut se retenir à un coin de la
commode, pour ne pas glisser dans la saleté. Coupeau barrait
complètement le lit. Alors, Lantier, qui avait un petit rire en voyant
bien qu'elle ne ferait pas dodo sur son oreiller cette nuit-là, lui prit une
main, en disant d'une voix basse et ardente :
"Gervaise... écoute, Gervaise..."
Mais elle avait compris, elle se dégagea, éperdue, le tutoyant à son
tour comme jadis.
"Non, laisse-moi... Je t'en supplie, Auguste, rentre dans ta chambre...
Je vais m'arranger, je monterai dans le lit par les pieds...
– Gervaise, voyons, ne fais pas la bête, répétait-il. Ça sent trop
mauvais, tu ne peux pas rester... Viens. Qu'est-ce que tu crains ? Il
ne nous entend pas, va !"
Elle luttait, elle disait non de la tête, énergiquement. Dans son
trouble, comme pour montrer qu'elle resterait là, elle se déshabillait,
jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus. Son lit
était à elle, n'est-ce pas ? elle voulait coucher dans son lit. À deux
reprises, elle tenta encore de trouver un coin propre et de passer.
Mais Lantier ne se lassait pas, la prenait à la taille, en disant des
choses pour lui mettre le feu dans le sang. Ah ! elle était bien plantée
avec un loupiat de mari par-devant, qui l'empêchait de se fourrer
honnêtement sous sa couverture, avec un sacré salaud d'homme
par-derrière, qui songeait uniquement à profiter de son malheur pour
la ravoir ! Comme le chapelier haussait la voix, elle le supplia de se
taire. Et elle écouta, l'oreille tendue vers le cabinet ou couchaient
Nana et maman Coupeau. La petite et la vieille devaient dormir, on
entendait une respiration forte.

Texte 33 : le pichenet et le vitriol
Au milieu de ce démolissement général, Coupeau prospérait. Ce
sacré soiffard se portait comme un charme. Le pichenet et le vitriol
l'engraissaient, positivement. Il mangeait beaucoup, se fichait de cet
efflanqué de Lorilleux qui accusait la boisson de tuer les gens, lui
répondait en se tapant sur le ventre, la peau tendue par la graisse,
pareille à la peau d'un tambour. Il lui exécutait là-dessus une
musique, les vêpres de la gueule, des roulements et des battements
de grosse caisse à faire la fortune d'un arracheur de dents. Mais
Lorilleux, vexé de ne pas avoir de ventre, disait que c'était de la
graisse jaune, de la mauvaise graisse. N'importe, Coupeau se soûlait
davantage, pour sa santé. Ses cheveux poivre et sel, en coup de
vent, flambaient comme un brûlot. Sa face d'ivrogne, avec sa
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mâchoire de singe, se culottait, prenait des tons de vin bleu. Et il
restait un enfant de la gaieté ; il bousculait sa femme, quand elle
s'avisait de lui conter ses embarras. Est-ce que les hommes sont
faits pour descendre dans ces embêtements ? La cambuse pouvait
manquer de pain, ça ne le regardait pas. Il lui fallait sa pâtée matin et
soir, et il ne s'inquiétait jamais d'où elle lui tombait. Lorsqu'il passait
des semaines sans travailler, il devenait plus exigeant encore.
D'ailleurs, il allongeait toujours des claques amicales sur les épaules
de Lantier. Bien sûr, il ignorait l'inconduite de sa femme ; du moins
des personnes, les Boche, les Poisson, juraient leurs grands dieux
qu'il ne se doutait de rien, et que ce serait un grand malheur, s'il
apprenait jamais la chose. Mais Mme Lerat, sa propre sœur, hochait
la tête, racontait qu'elle connaissait des maris auxquels ça ne
déplaisait pas. Une nuit, Gervaise elle-même, qui revenait de la
chambre du chapelier, était restée toute froide en recevant, dans
l'obscurité, une tape sur le derrière ; puis, elle avait fini par se
rassurer, elle croyait s'être cognée contre le bateau du lit. Vrai, la
situation était trop terrible ; son mari ne pouvait pas s’amuser à lui
faire des blagues.

Texte 34 : la pituite
C'est que, dans le ménage des Coupeau, le vitriol de l'Assommoir
commençait à faire aussi son ravage. La blanchisseuse voyait arriver
l'heure où son homme prendrait un fouet comme Bijard, pour mener
la danse. Et le malheur qui la menaçait, la rendait naturellement plus
sensible encore au malheur de la petite. Oui, Coupeau filait un
mauvais coton. L'heure était passée où le cric lui donnait des
couleurs. Il ne pouvait plus se taper sur le torse, et crâner, en disant
que le sacré chien l'engraissait ; car sa vilaine graisse jaune des
premières années avait fondu, et il tournait au sécot, il se plombait,
avec des tons verts de macchabée pourrissant dans une mare.
L'appétit, lui aussi, était rasé. Peu à peu, il n'avait plus eu de goût
pour le pain, il en était même arrivé à cracher sur le fricot. On aurait
pu lui servir la ratatouille la mieux accommodée, son estomac se
barrait, ses dents molles refusaient de mâcher. Pour se soutenir, il lui
fallait sa chopine d'eau-de-vie par jour ; c'était sa ration, son manger
et son boire, la seule nourriture qu'il digérât. Le matin, dès qu'il
sautait du lit, il restait un gros quart d'heure plié en deux, toussant et
claquant des os, se tenant la tête et lâchant de la pituite, quelque
chose d’amer comme chicotin qui lui ramonait la gorge. Ça ne
manquait jamais, on pouvait apprêter Thomas à l'avance. Il ne
retombait d'aplomb sur ses pattes qu'après son premier verre de
consolation, un vrai remède dont le feu lui cautérisait les boyaux.
Mais, dans la journée, les forces reprenaient. D'abord, il avait senti
des chatouilles, des picotements sur la peau, aux pieds et aux
mains ; et il rigolait, il racontait qu'on lui faisait des minettes, que sa
bourgeoise devait mettre du poil à gratter entre les draps. Puis, ses
jambes étaient devenues lourdes, les chatouilles avaient fini par se
changer en crampes abominables qui lui pinçaient la viande comme
dans un étau. Ça, par exemple, lui semblait moins drôle. Il ne riait
plus, s'arrêtait court sur le trottoir, étourdi, les oreilles bourdonnantes,
les yeux aveuglés d'étincelles. Tout lui paraissait jaune, les maisons
dansaient, il festonnait trois secondes, avec la peur de s'étaler.
D'autres fois, l'échine au grand soleil, il avait un frisson, comme une
eau glacée qui lui aurait coulé des épaules au derrière. Ce qui
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Gervaise et Coupeau,
ouvrier zingueur, mangeaient
ensemble une prune à l'Assommoir
L'Assommoir.
Œuvres complètes illustrées
d'Émile Zola, Paris, 1906

l'enquiquinait le plus, c'était un tremblement de ses deux mains ; la
main droite surtout devait avoir commis un mauvais coup, tant elle
avait des cauchemars. Nom de Dieu ! il n'était donc plus un homme,
il tournait à la vieille femme ! Il tendait furieusement ses muscles, il
empoignait son verre, pariait de le tenir immobile, comme au bout
d'une main de marbre ; mais, le verre, malgré son effort, dansait le
chahut, sautait à droite, sautait à gauche, avec un petit tremblement
pressé et régulier. Alors, il se le vidait dans le coco, furieux, gueulant
qu'il lui en faudrait des douzaines et qu'ensuite il se chargeait de
porter un tonneau sans remuer un doigt. Gervaise lui disait au
contraire de ne plus boire, s'il voulait cesser de trembler. Et il se
fichait d'elle, il buvait des litres à recommencer l'expérience,
s’enrageant, accusant les omnibus qui passaient de lui bousculer son
liquide.

Texte 35 : à Sainte-Anne
Quand il fut dans son lit, elle lui donna les deux oranges, ce qui lui
causa un attendrissement. Il redevenait gentil, depuis qu'il buvait de
la tisane et qu'il ne pouvait plus laisser son cœur sur les comptoirs
des mastroquets. Elle finit par oser lui parler de son coup de
marteau, surprise de l'entendre raisonner comme au bon temps.
"Ah ! oui, dit-il en se blaguant lui-même, j'ai joliment rabâché !...
Imagine-toi, je voyais des rats, je courais à quatre pattes pour leur
mettre un grain de sel sous la queue. Et toi, tu m'appelais, des
hommes voulaient t'y faire passer. Enfin, toutes sortes de bêtises,
des revenants en plein jour... Oh ! je me souviens très bien, la
caboche est encore solide... À présent, c'est fini, je rêvasse en
m'endormant, j'ai des cauchemars, mais tout le monde a des
cauchemars."
Gervaise resta près de lui jusqu'au soir. Quand l'interne vint, à la
visite de six heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient
presque plus, à peine un frisson qui agitait le bout des doigts.
Cependant, comme la nuit tombait, Coupeau fut peu à peu pris d'une
inquiétude. Il se leva deux fois sur son séant, regardant par terre,
dans les coins d'ombre de la pièce. Brusquement, il allongea le bras
et parut écraser une bête contre le mur. "Qu'est-ce donc ? demanda
Gervaise, effrayée. Les rats, les rats", murmura-t-il. Puis, après un
silence, glissant au sommeil, il se débattit, en lâchant des mots
entrecoupés. "Nom de Dieu ! ils me trouent la pelure !... Oh ! les
sales bêtes !... Tiens bon ! serre tes jupes ! méfie-toi du salopiaud,
derrière-toi !... Sacré tonnerre, la voilà culbutée, et ces mufes qui
rigolent !... Tas de mufes ! tas de fripouilles ! tas de brigands !" Il
lançait des claques dans le vide, tirait sa couverture, la roulait en
tapon contre sa poitrine, comme pour la protéger contre les violences
des hommes barbus qu'il voyait. Alors, un gardien étant accouru,
Gervaise se retira, toute glacée par cette scène. Mais lorsqu'elle
revint, quelques jours plus tard, elle trouva Coupeau complètement
guéri. Les cauchemars eux-mêmes s'en étaient allés ; il avait un
sommeil d'enfant, il dormait ses dix heures sans bouger un membre.
Aussi permit-on à sa femme de l'emmener. Seulement, l'interne lui dit
à la sortie les bonnes paroles d'usage, en lui conseillant de les
méditer. S'il recommençait à boire, il retomberait et finirait par y
laisser sa peau. Oui, ça dépendait uniquement de lui. Il avait vu
comme on redevenait gaillard et gentil, quand on ne se soûlait pas.
Eh bien, il devait continuer à la maison sa vie sage de Sainte-Anne,
s'imaginer qu'il était sous clef et que les marchands de vin
n'existaient plus.
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"Il a raison, ce monsieur, dit Gervaise dans l'omnibus qui les
ramenait rue de la Goutte-d'Or.
– Sans doute qu'il a raison", répondit Coupeau.
Puis, après avoir songé une minute, il reprit :
"Oh ! tu sais, un petit verre par-ci, par-là, ça ne peut pourtant pas tuer
un homme, ça fait digérer."

Texte 36 : multiples séjours à Sainte-Anne
Coupeau grognait, n'ayant même plus l'idée d'allonger des claques. Il
perdait la boule, complètement. Et, vraiment, il n'y avait pas à le
traiter de père sans moralité, car la boisson lui ôtait toute conscience
du bien et du mal.
Maintenant, c'était réglé. Il ne dessoulait pas de six mois, puis il
tombait et entrait à Sainte-Anne ; une partie de campagne pour lui.
Les Lorilleux disaient que M. le duc de Tord-Boyaux se rendait dans
ses propriétés. Au bout de quelques semaines, il sortait de l'asile,
réparé, recloué, et recommençait à se démolir, jusqu'au jour où, de
nouveau sur le flanc, il avait encore besoin d'un raccommodage. En
trois ans, il entra ainsi sept fois à Sainte-Anne. Le quartier racontait
qu'on lui gardait sa cellule. Mais le vilain de l'histoire était que cet
entêté soûlard se cassait davantage chaque fois, si bien que, de
rechute en rechute, on pouvait prévoir la cabriole finale, le dernier
craquement de ce tonneau malade dont les cercles pétaient les uns
après les autres.

Texte 37 : Coupeau s'enfonce dans l'alcoolisme
Avec ça, il oubliait d'embellir ; un revenant à regarder ! Le poison le
travaillait rudement. Son corps imbibé d'alcool se ratatinait comme
les fœtus qui sont dans des bocaux, chez les pharmaciens. Quand il
se mettait devant une fenêtre, on apercevait le jour au travers de ses
côtes, tant il était maigre. Les joues creuses, les yeux dégouttants,
pleurant assez de cire pour fournir une cathédrale, il ne gardait que
sa truffe de fleurie, belle et rouge, pareille à un œillet au milieu de sa
trogne dévastée. Ceux qui savaient son âge, quarante ans sonnés,
avaient un petit frisson, lorsqu'il passait, courbé, vacillant, vieux
comme les rues. Et le tremblement de ses mains redoublait, sa main
droite surtout battait tellement la breloque que, certains jours, il devait
prendre son verre dans ses deux poings, pour le porter à ses lèvres.
Oh ! ce nom de Dieu de tremblement ! c'était la seule chose qui le
taquinât encore, au milieu de sa vacherie générale ! On l'entendait
grogner des injures féroces contre ses mains. D'autres fois, on le
voyait pendant des heures en contemplation devant ses mains qui
dansaient, les regardant sauter comme des grenouilles, sans rien
dire, ne se fâchant plus, ayant l'air de chercher quelle mécanique
intérieure pouvait leur faire faire joujou de la sorte ; et un soir,
Gervaise l'avait trouvé ainsi, avec deux grosses larmes qui coulaient
sur ses joues cuites de pochard.
Le dernier été, pendant lequel Nana traîna chez ses parents les
restes de ses nuits, fut surtout mauvais pour Coupeau. Sa voix
changea complètement, comme si le fil-en-quatre avait mis une
musique nouvelle dans gorge. Il devint sourd d'une oreille. Puis, en
quelques jours, sa vue baissa ; il lui fallait tenir la rampe de l’escalier,
s'il ne voulait pas dégringoler. Quant à sa santé, elle se reposait,
comme on dit. Il avait des maux de tête abominables, des
étourdissements qui lui faisaient voir trente-six chandelles. Tout d'un
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coup, des douleurs aiguës le prenaient dans les bras et dans les
jambes ; il pâlissait, il était obligé de s'asseoir, et restait sur une
chaise hébété pendant des heures ; même, après une de ces crises,
il avait gardé son bras paralysé tout un jour. Plusieurs fois, il s'alita ; il
se pelotonnait, se cachait sous le drap, avec le souffle fort et continu
d'un animal qui souffre. Alors, les extravagances de Sainte-Anne
recommençaient. Méfiant, inquiet, tourmenté d'une fièvre ardente, il
se roulait dans des rages folles, déchirait ses blouses mordait les
meubles, de sa mâchoire convulsée ; ou bien il tombait à un grand
attendrissement, lâchant des plaintes de fille, sanglotant et se
lamentant de n'être aimé par personne. Un soir, Gervaise et Nana,
qui rentraient ensemble, ne le trouvèrent plus dans son lit. À sa
place, il avait couché le traversin. Et, quand elles le découvrirent,
caché entre le lit et le mur, il claquait des dents, il racontait que des
hommes allaient venir l'assassiner. Les deux femmes durent le
recoucher et le rassurer comme un enfant.
Coupeau ne connaissait qu'un remède, se coller sa chopine de cric,
un coup de bâton dans l'estomac, qui le mettait debout. Tous les
matins, il guérissait ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis
longtemps, son crâne était vide ; et il ne se trouvait pas plus tôt sur
les pieds, qu'il blaguait la maladie. Il n'avait jamais été malade. Oui, il
en était à ce point où l'on crève en disant qu'on se porte bien.
D'ailleurs, il déménageait aussi pour le reste. Quand Nana rentrait,
après des six semaines de promenade, il semblait croire qu'elle
revenait d'une commission dans le quartier. Souvent, accrochée au
bras d'un monsieur, elle le rencontrait et rigolait, sans qu'il la
reconnût. Enfin, il ne comptait plus, elle se serait assise sur lui, si elle
n'avait pas trouvé de chaise.

Texte 38 : la fièvre
Cependant, un gardien conduisit Gervaise. Elle montait un escalier,
lorsqu'elle entendit des
gueulements qui lui donnèrent froid aux os.
"Hein ? il en fait une musique ! dit le gardien.
– Qui donc ? demanda-t-elle.
– Mais votre homme ! Il gueule comme ça depuis avant-hier. Et il
danse, vous allez voir."
Ah ! mon Dieu ! quelle vue ! Elle resta saisie. La cellule était
matelassée du haut en bas ; par terre, il y avait deux paillassons, l'un
sur l'autre ; et, dans un coin, s'allongeaient un matelas et un
traversin, pas davantage. Là-dedans, Coupeau dansait et gueulait.
Un vrai chienlit de la Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses
membres qui battaient l'air ; mais un chienlit pas drôle, oh ! non, un
chienlit dont le chahut effrayant vous faisait dresser tout le poil du
corps. Il était déguisé en un-qui-va-mourir. Cré nom ! quel cavalier
seul ! Il butait contre la fenêtre, s'en retournait à reculons, les bras
marquant la mesure, secouant les mains, comme s'il avait voulu se
les casser et les envoyer à la figure du monde. On rencontre des
farceurs dans les bastringues, qui imitent ça ; seulement, ils l'imitent
mal, il faut voir sauter ce rigodon des soûlards, si l'on veut juger quel
chic ça prend, quand c'est exécuté pour de bon. La chanson a son
cachet aussi, une engueulade continue de carnaval, une bouche
grande ouverte lâchant pendant des heures les mêmes notes de
trombone enroué. Coupeau, lui, avait le cri d'une bête dont on a
écrasé la patte. Et, en avant l'orchestre, balancez vos dames !
"Seigneur ! qu'est-ce qu'il a donc ?... qu'est-ce qu'il a donc ? ..."
répétait Gervaise, prise de taf.
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Un interne, un gros garçon blond et rose, en tablier blanc,
tranquillement assis, prenait des notes. Le cas était curieux, l'interne
ne quittait pas le malade. "Restez un instant, si vous voulez, dit-il à la
blanchisseuse ; mais tenez-vous tranquille... Essayez de lui parler, il
ne vous reconnaîtra pas." Coupeau, en effet, ne parut même pas
apercevoir sa femme. Elle l'avait mal vu en entrant, tant il se
disloquait. Quand elle le regarda sous le nez, les bras lui tombèrent.
Etait-ce Dieu possible qu'il eût une figure pareille, avec du sang dans
les yeux et des croûtes plein les lèvres ? Elle ne l'aurait bien sûr pas
reconnu. D'abord, il faisait trop de grimaces, sans dire pourquoi, la
margoulette tout d'un coup à l'envers, le nez froncé, les joues tirées,
un vrai museau d'animal. Il avait la peau si chaude, que l'air fumait
autour de lui ; et son cuir était comme verni, ruisselant d'une sueur
lourde qui dégoulinait. Dans sa danse de chicard enragé, on
comprenait tout de même qu'il n'était pas à son aise, la tête lourde,
avec des douleurs dans les membres.
Gervaise s'était approchée de l'interne, qui battait un air du bout des
doigts sur le dossier de sa chaise.
"Dites donc, monsieur, c'est sérieux alors, cette fois ?" L'interne
hocha la tête sans répondre.
"Dites donc, est-ce qu'il ne jacasse pas tout bas ?... Hein ? vous
entendez, qu'est-ce que c'est ?
– Des choses qu'il voit, murmura le jeune homme. Taisez-vous,
laissez-moi écouter."
Coupeau parlait d'une voix saccadée. Pourtant, une flamme de
rigolade lui éclairait les yeux. Il regardait par terre, à droite, à gauche,
et tournait, comme s'il avait flâné au bois de Vincennes, en causant
tout seul.

"Ah ! ça, c'est gentil, c'est pommé... Il y a des chalets, une vraie foire.
Et de la musique un peu chouette ! Quel balthazar ! ils cassent les
pots, là-dedans... Très chic ! V'là que ça s'illumine ; des ballons
rouges en l'air, et ça saute, et ça file !... Oh ! oh ! que de lanternes
dans les arbres !... Il fait joliment bon ! Ça pisse de partout, des
fontaines, des cascades, de l'eau qui chante, oh ! d'une voix d'enfant
de chœur... Epatant ! les cascades !"
Et il se redressait, comme pour mieux entendre la chanson délicieuse
de l'eau ; il aspirait l'air fortement, croyant boire la pluie fraîche
envolée des fontaines. Mais, peu à peu, sa face reprit une expression
d'angoisse. Alors, il se courba, il fila plus vite le long des murs de la
cellule, avec de sourdes menaces.
"Encore des fourbis, tout ça !... Je me méfiais... Silence, tas de
gouapes ! Oui, vous vous fichez de moi. C'est pour me turlupiner que
vous buvez et que vous braillez là-dedans avec vos traînées. Je vas
vous démolir, moi, dans votre chalet !... Nom de Dieu ! voulez-vous
me foutre la paix !"
Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s'aplatit en
courant. Et il bégayait, les dents claquant d'épouvante :
"C'est pour que je me tue. Non, je ne me jetterai pas !... Toute cette
eau, ça signifie que je n'ai pas de cœur. Non, je ne me jetterai pas !"
Les cascades, qui fuyaient à son approche, s'avançaient quand il
reculait. Et, tout d'un coup, il regarda stupidement autour de lui, il
balbutia, d'une voix à peine distincte :
"Ce n'est pas possible, on a embauché des physiciens contre moi !
– Je m'en vais, monsieur, bonsoir ! dit Gervaise à l'interne. Ça me
retourne trop, je reviendrai."
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Texte 39 : les hallucinations
Oh ! elle n'eut pas besoin de demander des nouvelles. Dès le bas de
l'escalier, elle entendit la chanson de Coupeau. Juste le même air,
juste la même danse. Elle pouvait croire qu'elle venait de descendre
à la minute, et qu'elle remontait. Le gardien de la veille, qui portait
des pots de tisane dans le corridor, cligna de l’œil en la rencontrant,
pour se montrer aimable.
"Alors, toujours ? dit-elle.
– Oh ! toujours", répondit-il sans s'arrêter. Elle entra, mais elle se tint
dans le coin de la porte, parce qu'il y avait du monde avec Coupeau.
L'interne blond et rose était debout, ayant cédé sa chaise à un vieux
monsieur décoré, chauve et la figure en museau de fouine. C'était
bien sûr le médecin en chef, car il avait des regards minces et
perçants comme des vrilles. Tous les marchands de mort subite vous
ont de ces regards-là.
Gervaise, d'ailleurs, n'était pas venue pour ce monsieur, et elle se
haussait derrière son crâne, mangeant Coupeau des yeux. Cet
enragé dansait et gueulait plus fort que la veille. Elle avait bien vu,
autrefois, à des bals de la mi-carême, des garçons de lavoir solides
s'en donner pendant toute une nuit ; mais jamais, au grand jamais,
elle ne se serait imaginé qu'un homme pût prendre du plaisir si
longtemps ; quand elle disait prendre du plaisir, c'était une façon de
parler, car il n'y a pas de plaisir à faire malgré soi des sauts de carpe,
comme si on avait avalé une poudrière. Coupeau, trempé de sueur,
fumait davantage, voilà tout. Sa bouche semblait plus grande, à force
de crier. Oh ! les dames enceintes faisaient bien de rester dehors. Il
avait tant marché du matelas à la fenêtre, qu'on voyait son petit
chemin à terre ; le paillasson était mangé par ses savates.
Non, vrai, ça n'offrait rien de beau, et Gervaise, tremblante, se
demandait pourquoi elle était revenue. Dire que, la veille au soir,
chez les Boches, on l'accusait d'exagérer le tableau ! Ah bien ! elle
n'en avait pas fait la moitié assez ! Maintenant, elle voyait mieux
comment Coupeau s'y prenait, elle ne l'oublierait jamais plus, les
yeux grands ouverts sur le vide. Pourtant elle saisissait des phrases
entre l'interne et le médecin. Le premier ordonnait des détails sur la
nuit, avec des mots qu'elle ne comprenait pas. Toute la nuit, son
homme avait causé et pirouetté, voilà ce que ça signifiait au fond.
Puis, le vieux monsieur chauve, pas très poli d’ailleurs, parut enfin
s'apercevoir de sa présence ; et, quand l’interne lui eut dit qu'elle
était la femme du malade, il se mit à l'interroger, d'un air méchant de
commissaire de police. "Est-ce que le père de cet homme buvait ?
–  Oui, monsieur, un petit peu, comme tout le monde... Il s'est tué en
dégringolant d'un toit, un jour de ribote.
– Est-ce que sa mère buvait ?
– Dame ! monsieur, comme tout le monde, vous savez, une goutte
par-ci, une goutte par-là... Oh ! la famille est très bien !... Il y a eu un
frère, mort très jeune dans des convulsions."
Le médecin la regardait de son œil perçant. Il reprit, de sa voix
brutale :
"Vous buvez aussi, vous ?" Gervaise bégaya, se défendit, posa la
main sur son cœur pour donner sa parole sacrée.
"Vous buvez ! Prenez garde, voyez où mène la boisson... Un jour ou
l'autre, vous mourrez ainsi."
Alors, elle resta collée contre le mur. Le médecin avait tourné le dos.
Il s'accroupit, sans s'inquiéter s'il ne ramassait pas la poussière du
paillasson avec sa redingote ; il étudia longtemps le tremblement de
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Coupeau, l'attendant au passage, le suivant du regard. Ce jour-là, les
jambes sautaient à leur tour, le tremblement était descendu des
mains dans les pieds ; un vrai polichinelle, dont on aurait tiré les fils,
rigolant des membres, le tronc raide comme du bois. Le mal gagnait
petit à petit. On aurait dit une musique sous la peau ; ça partait toutes
les trois ou quatre secondes, roulait un instant ; puis ça s'arrêtait et
ça reprenait, juste le petit frisson qui secoue les chiens perdus,
quand ils ont froid l'hiver, sous une porte. Déjà le ventre et les
épaules avaient un frémissement d'eau sur le point de bouillir.
Une drôle de démolition tout de même, s'en aller en se tordant,
comme une fille à laquelle les chatouilles font de l'effet !
Coupeau, cependant, se plaignait d'une voix sourde. Il semblait
souffrir beaucoup plus que la veille. Ses plaintes entrecoupées
laissaient deviner toutes sortes de maux. Des milliers d'épingles le
piquaient. Il avait partout sur la peau quelque chose de pesant ; une
bête froide et mouillée se traînait sur ses cuisses et lui enfonçait des
crocs dans la chair. Puis, c'étaient d'autres bêtes qui se collaient à
ses épaules, en lui arrachant le dos à coups de griffes.
"J'ai soif, oh ! j'ai soif !" grogna-t-il continuellement. L'interne prit un
pot de limonade sur une planchette et le lui donna. Il saisit le pot il
deux mains, aspira goulûment une gorgée, en répandant la moitié du
liquide sur lui ; mais il cracha tout de suite la gorgée, avec un dégoût
furieux, en criant :
"Nom de Dieu ! c'est de l'eau-de-vie !" Alors, l'interne, sur un signe du
médecin, voulut lui faire boire de l'eau, sans lâcher la carafe. Cette
fois, il avala la gorgée, en hurlant, comme s'il avait avalé du feu.
"C'est de l'eau-de-vie, nom de Dieu ! c'est de l'eau-de-vie !"
Depuis la veille, tout ce qu'il buvait était de l'eau-de-vie. Ça redoublait
sa soif, et il ne pouvait plus boire, parce que tout le brûlait. On lui
avait apporté un potage, mais on cherchait à l'empoisonner bien sûr,
car ce potage sentait le vitriol. Le pain était aigre et gâté. Il n'y avait
que du poison autour de lui. La cellule puait le soufre. Même il
accusait des gens de frotter des allumettes sous son nez pour
l'empester.
Le médecin venait de se relever et écoutait Coupeau, qui maintenant
voyait de nouveau des fantômes en plein midi. Est-ce qu'il ne croyait
pas apercevoir sur les murs des toiles d'araignées grandes comme
des voiles de bateau ! Puis ces toiles devenaient des filets avec des
mailles qui se rétrécissaient et s’allongeaient, un drôle de joujou !
Des boules noires voyageaient dans les mailles, de vraies boules
d'escamoteur, d'abord grosses comme des billes, puis grosses
comme des boulets ; et elles enflaient, et elles maigrissaient, histoire
simplement de l'embêter. Tout d'un coup, il cria :
"Oh ! les rats, v'là les rats, à cette heure." C'étaient les boules qui
devenaient des rats. Ces sales animaux grossissaient, passaient à
travers le filet, sautaient sur le matelas, où ils s'évaporaient. Il y avait
aussi un singe, qui sortait du mur, qui rentrait dans le mur, en
s'approchant chaque fois si près de lui, qu'il reculait, de peur d'avoir
le nez croqué. Brusquement, ça changea encore ; les murs devaient
cabrioler, car il répétait, étranglé de terreur et de rage :
"C'est ça, aïe donc ! secouez-moi, je m'en fiche !... Aïe donc la
cambuse ! aïe donc ! par terre !... Oui, sonnez les cloches, tas de
corbeaux ! jouez de l'orgue pour m'empêcher d'appeler la garde !...
Et ils ont mis une machine derrière le mur, ces racailles ! Je l'entends
bien, elle ronfle, ils vont nous faire sauter... Au feu ! nom de Dieu !
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au feu. On crie au feu ! voilà que ça flambe. Oh ! ça s'éclaire, ça
s'éclaire ! tout le ciel brûle, des feux rouges, des feux verts, des feux
jaunes... À moi ! au secours ! au feu !"
Ses cris se perdaient dans un râle. Il ne marmottait plus que des
mots sans suite, une écume à la bouche, le menton mouillé de salive.
Le médecin se frottait le nez avec le doigt, un tic qui lui était sans
doute habituel, en face des cas graves. Il se tourna vers l'interne, lui
demanda à demi-voix :
"Et la température, toujours quarante degrés, n'est-ce pas ?
– Oui, monsieur."
Le médecin fit une moue. Il demeura encore là, deux minutes, les
yeux fixés sur Coupeau. Puis, il haussa les épaules, en ajoutant :
"Le même traitement, bouillon, lait, limonade citrique, extrait mou de
quinquina en potion... Ne le quittez pas, et faites-moi appeler."
Il sortît, Gervaise le suivit, pour lui demander s'il n'y avait plus
d'espoir. Mais il marchait si raide dans le corridor, qu'elle n'osa pas
l'aborder. Elle resta plantée là un instant, hésitant à rentrer voir son
homme. La séance lui semblait déjà joliment rude. Comme elle
l'entendait crier encore que la limonade sentait l'eau-de-vie, ma foi !
elle fila, ayant assez d'une représentation. Dans les rues, le galop
des chevaux et le bruit des voitures lui firent croire que tout Sainte-
Anne était à ses trousses. Et ce médecin qui l'avait menacée ! Vrai,
elle croyait déjà avoir la maladie.

Texte  40 : la mort
Le lendemain, les Boche la virent partir à midi, comme les deux
autres jours. Ils lui souhaitaient bien de l'agrément. Ce jour-là, à
Sainte-Anne, le corridor tremblait des gueulements et des coups de
talon de Coupeau. Elle tenait encore la rampe de l'escalier, qu'elle
l'entendit hurler :
"En v'là des punaises !... Rappliquez un peu par ici, que je vous
désosse !... Ah ! ils veulent m'escoffier, ah ! les punaises !... Je suis
plus rupin que vous tous ! Décarrez, nom de Dieu !"
Un instant, elle souffla devant la porte. II se battait donc avec une
armée ! Quand elle entra, ça croissait et ça embellissait. Coupeau
était fou furieux, un échappé de Charenton ! Il se démenait au milieu
de la cellule, envoyant les mains partout, sur lui, sur les murs, par
terre, culbutant, tapant dans le vide ; et il voulait ouvrir la fenêtre, et il
se cachait, se défendait, appelait, répondait, tout seul pour faire ce
sabbat, de l'air exaspéré d'un homme cauchemardé par une flopée
de monde. Puis, Gervaise comprit qu'il s'imaginait être sur un toit, en
train de poser des plaques de zinc. Il faisait le soumet avec sa
bouche, il remuait des fers dans le réchaud, se mettait à genoux,
pour passer le pouce sur les bords du paillasson, en croyant qu'il le
soudait. Oui, son métier lui revenait, au moment de crever ; et s'il
gueulait si fort, s'il se crochait sur son toit, c'était que des mufes
l'empêchaient d'exécuter proprement son travail. Sur tous les toits
voisins, il y avait de la fripouille qui le mécanisait. Avec ça, ces
blagueurs lui lâchaient des bandes de rats dans les jambes. Ah ! les
sales bêtes, il les voyait toujours ! Il avait beau les écraser, en frottant
son pied sur le sol de toutes ses forces, il en passait de nouvelles
ribambelles, le toit en était noir. Est-ce qu'il n'y avait pas des
araignées aussi ! Il serrait rudement son pantalon pour tuer contre sa
cuisse de grosses araignées, qui s'étaient fourrées là. Sacré
tonnerre ! il ne finirait jamais sa journée, on voulait le perdre, son



Bibliothèque nationale de France Atelier pédagogique  : Autour de l'Assommoir d'Émile Zola 14

patron allait l'envoyer à Mazas. Alors, en se dépêchant, il crut qu'il
avait une machine à vapeur dans le ventre ; la bouche grande
ouverte, il soufflait de la fumée, une fumée épaisse qui emplissait la
cellule et qui sortait par la fenêtre ; et, penché, soufflant toujours, il
regardait dehors le ruban de fumée se dérouler, monter dans le ciel,
où il cachait le soleil.
"Tiens ! cria-t-il, c'est la bande de la chaussée Clignancourt,
déguisée en ours, avec des fla-fla..."
Il restait accroupi devant la fenêtre, comme s'il avait suivi un cortège
dans une rue, du haut d'une toiture.
"V'là la calvacade, des lions et des panthères qui font des grimaces...
Il y a des mômes habillés en chiens et en chats... Il y a la grande
Clémence, avec sa tignasse pleine de plumes. Ah ! sacredié ! elle fait
la culbute, elle montre tout ce qu'elle a !... Dis donc, ma biche, faut
nous carapater... Eh ! bougres de roussins, voulez-vous bien ne pas
la prendre !... Ne tirez pas, tonnerre ! ne tirez pas..."
Sa voix montait, rauque, épouvantée, et il se baissait vivement,
répétant que la rousse et les pantalons rouges étaient en bas, des
hommes qui le visaient avec des fusils. Dans le mur, il voyait le
canon d'un pistolet braqué sur sa poitrine. On venait lui reprendre la
fille.
"Ne tirez pas, nom de Dieu ! Ne tirez pas..."
Puis, les maisons s'effondraient, il imitait le craquement d'un quartier
qui croule ; et tout disparaissait, tout s'envolait. Mais il n'avait pas le
temps de souffler, d'autres tableaux passaient, avec une mobilité
extraordinaire. Un besoin furieux de parler lui remplissait la bouche
de mots, qu'il lâchait sans suite, avec un barbotement de la gorge. Il
haussait toujours la voix.
"Tiens, c'est toi, bonjour !... Pas de blague ! ne me fais pas manger
tes cheveux.
Et il passait la main devant son visage, il soufflait pour écarter des
poils. L’interne l’interrogea :
"Qui voyez-vous donc ?
– Ma femme, pardi !"
Il regardait le mur, tournant le dos à Gervaise.
Celle-ci eut un joli trac, et elle examina aussi le mur, pour voir si elle
ne s’apercevait pas. Lui, continuait de causer.
"Tu sais, ne m’embobine pas... Je ne veux pas qu’on m’attache...
Fichtre ! te voilà belle, t’as une toilette chic. Où as-tu gagné ça,
vache ! Tu viens de la retape, chameau ! Attends un peu que je
t’arrange !... Hein ? tu caches ton monsieur derrière tes jupes.
Qu’est-ce que c’est que celui-là ? Fais donc la révérence, pour voir...
Nom de Dieu ! c’est encore lui !"
D’un saut terrible, il alla se heurter la tête contre la muraille ; mais la
tenture rembourrée amortit le coup. On entendit seulement le
rebondissement de son corps sur le paillasson, où la secousse l’avait
jeté.
"Qui voyez-vous donc ? répéta l’interne.
– Le chapelier ! le chapelier !" hurlait Coupeau.
Et, l’interne ayant interrogé Gervaise, celle-ci bégaya sans pouvoir
répondre, car cette scène remuait en elle tous les embêtements de
sa vie. Le zingueur allongeait les poings.
"À nous deux, mon cadet ! Faut que je te nettoie à la fin ! Ah ! tu
viens tout de go, avec cette drogue au bras, pour te ficher de moi en
public. Eh bien, je vas t’estrangouiller, oui, oui, moi ! et sans mettre
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des gants encore !... Ne fais pas le fendant... Empoche ça. Et atout !
atout ! atout !"
Il lançait ses poings dans le vide. Alors, une fureur s’empara de lui.
Ayant rencontré le mur en reculant, il crut qu’on l’attaquait par
derrière. Il se retourna, s’acharna sur la tenture. Il bondissait, sautait
d’un coin à un autre, tapait du ventre, des fesses, d’une épaule,
roulait, se relevait. Ses os mollissaient, ses chairs avaient un bruit
d’étoupes mouillées. Et il accompagnait ce joli jeu de menaces
atroces, de cris gutturaux et sauvages. Cependant, la bataille devait
mal tourner pour lui, car sa respiration devenait courte, ses yeux
sortaient de leurs orbites ; et il semblait peu à peu pris d'une lâcheté
d'enfant.
"À l'assassin ! à l'assassin !... Foutez le camp, tous les deux. Oh ! les
salauds, ils rigolent. La voilà les quatre fers en l'air, cette garce !... Il
faut qu'elle y passe, c'est décidé... Ah ! le brigand, il la massacre ! Il
lui coupe une quille avec son couteau. L'autre quille est par terre, le
ventre est en deux, c'est plein de sang... Oh ! mon Dieu, oh ! mon
Dieu, oh ! mon Dieu..."
Et, baigné de sueur, les cheveux dressés sur le front, effrayant, il s'en
alla à reculons, en agitant violemment les bras, comme pour
repousser l'abominable scène. Il jeta deux plaintes déchirantes, il
s'étala à la renverse sur le matelas, dans lequel ses talons s'étaient
empêtrés.
"Monsieur, monsieur, il est mort !" dit Gervaise les mains jointes.
L'interne s'était avancé, tirant Coupeau au milieu du matelas. Non, il
n'était pas mort. On l'avait déchaussé ; ses pieds nus passaient, au
bout ; et ils dansaient tout seuls, l'un à côté de l'autre, en mesure,
d'une petite danse pressée et régulière.
 Justement, le médecin entra. Il amenait deux collègues, un maigre et
un gras, décorés comme lui. Tous les trois se penchèrent, sans rien
dire, regardant l'homme partout ; puis, rapidement, à demi-voix, ils
causèrent. Ils avaient découvert l'homme des cuisses aux épaules,
Gervaise voyait, en se haussant, ce torse nu étalé. En bien, c'était
complet, le tremblement était descendu des bras et monté des
jambes, le tronc lui-même entrait en gaieté à cette heure !
Positivement, le polichinelle rigolait aussi du ventre. C’étaient des
risettes le long des côtes, un essoufflement de la berdouille, qui
semblait crever de rire. Et tout marchait, il n'y avait pas à dire ! les
muscles se faisaient vis-à-vis, la peau vibrait comme un tambour, les
poils valsaient en se saluant. Enfin, ça devait être le grand branle-
bas, comme qui dirait le galop de la fin, quand le jour paraît et que
tous les danseurs se tiennent par la patte en tapant du talon.
"Il dort", murmura le médecin en chef. Et il fit remarquer la figure de
l'homme aux deux autres. Coupeau, les paupières closes, avait de
petites secousses nerveuses qui lui tiraient toute la face. Il était plus
affreux encore, ainsi écrasé, la mâchoire saillante, avec le masque
déformé d'un mort qui aurait eu des cauchemars. Mais les médecins,
ayant aperçu les pieds, vinrent mettre leurs nez dessus d'un air de
profond intérêt. Les pieds dansaient toujours. Coupeau avait beau
dormir, les pieds dansaient ! Oh ! leur patron pouvait ronfler, ça ne
les regardait pas, ils continuaient leur train-train, sans se presser ni
se ralentir. De vrais pieds mécaniques, des pieds qui prenaient leur
plaisir où ils le trouvaient.
Pourtant, Gervaise, ayant vu les médecins poser leurs mains sur le
torse de son homme, voulut le tâter elle aussi. Elle s'approcha



Bibliothèque nationale de France Atelier pédagogique  : Autour de l'Assommoir d'Émile Zola 16

doucement, lui appliqua sa main sur une épaule. Et elle la laissa une
minute. Mon Dieu ! qu'est-ce qui se passait donc là-dedans ? Ça
dansait jusqu'au fond de la viande ; les os eux-mêmes devaient
sauter. Des frémissements, des ondulations arrivaient de loin,
coulaient pareils à une rivière, sous la peau. Quand elle appuyait un
peu, elle sentait les cris de souffrance de la moelle. À l’œil nu, on
voyait seulement les petites ondes creusant des fossettes, comme à
la surface d'un tourbillon ; mais, dans l'intérieur, il devait y avoir un
joli ravage. Quel sacré travail ! un travail de taupe ! C'était le vitriol de
l'Assommoir qui donnait là-bas des coups de pioche. Le corps entier
en était saucé, et dame ! il fallait que ce travail s'achevât, émiettant,
emportant Coupeau, dans le tremblement général et continu de toute
la carcasse.
Les médecins s'en étaient allés. Au bout d'une heure, Gervaise,
restée avec l'interne, répéta à voix basse :
"Monsieur, monsieur, il est mort..." Mais l'interne, qui regardait les
pieds, dit non de la tête. Les pieds nus, hors du lit, dansaient
toujours, ils n'étaient guère propres et ils avaient les ongles longs.
Des heures encore passèrent. Tout d'un coup, ils se raidirent,
immobiles. Alors, l'interne se tourna vers Gervaise, en disant :
"Ça y est."
La mort seule avait arrêté les pieds.

L'Assommoir du Père Colombe.
"Alors, c'est la tournée de monsieur ?..."
L'Assommoir. Œuvres complètes illustrées d'Émile Zola, Paris, 1906
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Paris, BnF, Département des manuscrits, Naf 10271 f° 94
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Paris, BnF, Département des manuscrits, Naf 10271 f° 97
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Transcription des folios 94 et 97

[folio 94] [notes d’un traité sur l’alcoolisme]
Premiers détails chez lui. Ivresse d’abord gaie. Le bon appétit. La
graisse, cauchemars, faiblesse. Pituite, ne mange plus, ne sort plus,
tremblements léger des mains, chatouillement, etc. Picotement à la
peau, pied et main, froid et chaud anormaux, crampe, faiblesse des
jambes et tremblement des mains, éblouissement. Bourdonnements.
Étourdissement. Vert. Crampes.
Première maladie. Une fluxion, on l’envoie à Saint Anne. Délire
alcoolique passager. Rapide.
Il rit de ses cauchemars. La peur le reprend le soir. On le guérit. Le
sommeil le répare, la continence le guérit. Délire alcoolique faible.
Ses mains tremblent seulement.

Chez lui, dans l’autre chapitre. Alcoolisé chronique, travaille lent du
poison. Il conserve l’écho des hallucinations. Amaigrissement, yeux
chassieux, etc. soif vive, vomissement. Le mannequin. L’immoralité
accepte. Il pâlit, s’affaisse, reste comateux, puis paralysé d’un bras
un jour. Affaiblissement intellectuel. Cinq ou dix fois à l’asile. Le
corps imbibé d’alcool. La vue baisse. Sensiblerie. Déchire ses
vêtements. Le tremblement des membres rythmique. Vieillesse
précoce. L’allure et la parole changés, saccadés. La mémoire
perdue. Hébété après les accès. Irritable, inquiet. L’hérédité le
prédisposant. Symptômes à voir (168). Il s’alite parfois, boit pour se
guérir. Maux de tête, étourdissement. Les aliments vinaigrés et
épicés. Douleurs dans les bras et les jambes, il s’assoit la nuit.
Enfin la grande maladie, le grand morceaux qui précède la mort.
Tout le delirium tremens. Après des excès de boisson, l’accès. Fou,
s’agitant. Puis stupide. Le tremblement qui gagne tout le corps. Les
pieds qui passent et qui s’agite dans le sommeil. Un portrait de
Coupeau mort, regardé par Gervaise. Elle est là, à l’agonie. Son état
de couvreur dans les hallucinations. Lantier. Gueulant, suant,
sautant. La tisane sent le vin. La camisole. Quatre jours de cris et de
tremblements. Portrait à prendre (141).
Voir les notes pour le grand tableau.

[folio 97]
Delirium tremens.
Malade prédisposé par l’hérédité. Coupeau.
Injection des yeux, sueur, altération des traits. Fièvre à 40 degrés
grave. Le désordre du mouvement très grave. Tremblement de la
face, du corps entier, accompagné de secousses, de frémissements
et d’ondulations musculaires, même pendant le sommeil, très grave.
Les cris de souffrance de la moelle, quand on applique la main.
Travail continu et généralisé (113). Les ondes sur la peau. - Enfin,
affaiblissement musculaire, commencement de paralysie.
Le corps entier imprégné d’alcool.
Coupeau s’alite parfois, pour guérir il reprend de la boisson, pituite.
Maux de tête, étourdissements, douleurs dans les bras et les
jambes ; les jambes cassées le forcent à s’asseoir. Recherche
aliments vinaigrés et épicés.
La parole devient brève, saccadée. Il ne peut plus rester debout,
s’assoit sur le lit. Pendant le sommeil, les pieds qui dépassent le
matelas, ont un tremblement rythmique un peu avant la mort.
Roideur du cou, avec grimace dans la face. Déviation conjuguée des
yeux à droite. Un peu d’écume aux lèvres (120). Il n’a plus remué
dans l’agonie seulement.
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Coupeau
L'Assommoir
Œuvres complètes illustrées d'Émile Zola, Paris, 1906
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L'accident de Coupeau.
"Il roula sans pouvoir se rattraper."
L'Assommoir.
Œuvres complètes illustrées d'Émile Zola, Paris, 1906
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L'Assommoir du Père Colombe.
"Alors, c'est la tournée de monsieur ?..."
L'Assommoir.
Œuvres complètes illustrées d'Émile Zola, Paris, 1906


