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La bibliothèque est-elle républicaine, à l'instar de l'école ? 

L'historienne Anne Kupiec confirme s'il en est besoin que la bibliothèque est un 

instrument idéologique de l'État, mais elle dément cette idée trop répandue à la fin du 

XIXe siècle, la bibliothèque vise moins à développer les idées républicaines qu'à la 

pacification sociale et à la distribution précautionneuse des savoirs... 

 

 

La France qui avait cessé d'aimer la République, était restée profondément attachée à la 

Révolution.  

TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, 1856' 

 

 

La bibliothèque comme lieu républicain 

L'imaginaire de la république s'enracine pour partie dans les dernières années du 

XIXe siècle. Nombre d'institutions – dont la bibliothèque – auraient alors recouvré leur 

caractère républicain et démocratique perdu depuis un siècle. Ce qui ne laisse pas d'être 

interrogé. 

Avant même que ne soit proclamée la Ire République en septembre 1792, ses partisans 

accordèrent une place significative à la bibliothèque. Cette institution, comme l'école, 

était susceptible selon les acteurs révolutionnaires de lutter contre l'ignorance et de 

favoriser ainsi l'affermissement de la liberté. Cependant, le principe d'égalité reconnu dès 

les premiers mois de la Révolution fit naître de redoutables difficultés dès lors qu'on 

chercha à l'appliquer dans les institutions vouées à l'instruction et à la perfectibilité du 

genre humain. Difficultés qui restèrent sans solution. Pire, le coup d'arrêt porté à 

l'événement révolutionnaire par les thermidoriens va défaire le rapport entre bibliothèque 

et république démocratique. En effet, et pour de longues années – la parenthèse de 1848 

exceptée –, il s'agit, d'abord, de terminer la Révolution. 



 

 

Pour autant, l'institution de la bibliothèque restera valorisée, mais phénomène 

remarquable, c'est la manière dont elle va apparaître : contenue et limitée. Orientation 

qui, étonnamment, sera poursuivie sous la IIIe République. 

Ce constat ne renvoie-t-il pas à de très anciennes questions : celle du statut du savoir et 

de la connaissance dans une société, celle du régime républicain ou plus exactement de 

son articulation avec la démocratie ? La manière dont l'État établit le statut de la 

bibliothèque ne reflète-t-il pas au mieux les tensions qui la traversent ? 

En effet, si dès Thermidor le refus d'un retour à l'Ancien Régime est largement partagé 

par les détenteurs du pouvoir, le refus d'un retour aux "troubles" de la Révolution l'est 

tout autant, mais l'attachement à l'esprit des Lumières reste vif. Cette configuration 

particulière semble se maintenir au long du XIXe siècle en dépit de la diversité des 

régimes que revêt l'État. 

 

La bibliothèque valorisée 

Durant la période révolutionnaire, les projets relatifs à l'instruction en général et aux 

bibliothèques en particulier sont nombreux; ils apparaissent étroitement liés à la 

fondation du nouveau régime politique. Pour le conventionnel Romme la "mauvaise 

répartition [des bibliothèques] sur le sol de France les a souvent rendues inutiles et a 

dérobé à la France la connaissance des ouvrages précieux qu'elle renferme".  

Un autre conventionnel, Jean-Michel Coupé, préconise l'installation d'une bibliothèque 

dans chaque district – principe qui sera adopté en janvier 1794 : "La littérature, les 

sciences doivent s'allier aux vertus civiques, unir leurs travaux et concourir ensemble à la 

gloire et à la prospérité de la République. [...] Chaque bibliothèque publique doit devenir 

l'école de tous les citoyens, leur présenter le tableau des siècles et des nations et les 

agrandir de tous les travaux et de toutes les pensées des esprits humains."  

Quelques mois après Thermidor, on lit dans la revue des Idéologues, La Décade 

philosophique, politique et littéraire : "Le but de nos législateurs semble être de faire des 

Français non seulement le peuple le plus libre, mais le peuple le plus instruit de 

l'univers."  

Les propos des Idéologues conduisent l'historien Claude Nicolet à affirmer : "Qui n'a 

reconnu à ce portrait la IIIe République sous le Directoire. On se croit – non sans raison – 

dans la république de Jules Ferry. Tout y est : le refus de la transcendance, la 

souveraineté nationale, les garanties individuelles, l'idéal d'une république rurale de 

petits propriétaires, et surtout le combat laïque pour et par l'écoles." 



 

 

Des politiques favorables aux bibliothèques 

Mais les bibliothèques ne furent pas négligées pour autant. En effet, si Thermidor conduit 

à l'abandon de la république démocratique et donc à une disjonction entre bibliothèque et 

république, curieusement, les politiques favorables à la bibliothèque sont poursuivies 

sous le Directoire, au moment de la Restauration et plus encore sous la monarchie de 

Juillet exception faite de la période napoléonienne. 

Ainsi les bibliothèques des écoles centrales, en 1795, furent aussi ouvertes au public 

jusqu'à ce que le Premier Consul, les plaçant sous la surveillance des municipalités en 

1803, libère l'État de ses obligations; les projets furent alors rares.  

En 1820, une circulaire ministérielle précise les modalités d'envoi de livres destinés à 

former des bibliothèques primaires dans les écoles communales. Une circulaire du 22 

novembre 1833, signée par Guizot (alors ministre de l'Instruction publique), prévoit les 

règles de confection d'un catalogue des bibliothèques publiques afin "d'en faire un 

puissant moyen d'instruction".  

En 1837, une instruction signée de Salvandy (qui succède à Guizot) regrette que ce qui 

était demandé quatre ans auparavant ne soit pas pleinement réalisé. Moins d'un an plus 

tard, le 14 avril 1838, le ministre recommande l'ouverture pendant la soirée des salles 

des bibliothèques publiques en raison de "l'impulsion générale des esprits vers les 

études sérieuses, résultat heureux du calme dont jouit la France". Il ne s'agit pas pour 

autant d'attirer "la foule par l'attrait des lectures dangereuses, frivoles". 

Les villes qui suivront les instructions ministérielles profiteront de distributions 

d'ouvrages. Entre-temps, le ministère de l'Instruction publique avait, dès 1835, fixé les 

modalités de fonctionnement des bibliothèques d'académies. En février 1839, Salvandy 

adresse au roi un rapport concernant l'organisation des bibliothèques publiques qu'il 

complète par un projet d'ordonnance car l'on ressent "plus vivement chaque jour le 

besoin d'introduire dans les différentes branches de ce service l'ordre, l'ensemble et la 

régularité. [...] Sous ce rapport, ajoute-t-il, presque tout est à faire." Dans une circulaire 

adressée aux recteurs en juin 1862 et relative aux bibliothèques scolaires ouvertes aux 

élèves et aux adultes, le ministre Rouland qui en est à l'origine, précise qu'il est membre 

d'un gouvernement dont "la pensée ne tend qu'à la satisfaction légitime de tous les 

intérêts populaires". 

De manière remarquable, aux commencements de la IIIe République, une circulaire 

ministérielle est adressée le 4 mai 1874 aux préfets pour leur rappeler que l'ordonnance 

du 22 février 1839, promulguée sous la monarchie de Juillet et relative aux bibliothèques, 



 

 

est toujours en vigueur". Toutefois, le ministre de l'Instruction publique – Jules Ferry – 

signera de nombreux textes, surtout en 1878-1879, concernant les nouvelles 

bibliothèques universitaires. On est surpris de leur caractère très technique. Ils prévoient 

dans le détail les mesures d'ordre, de conservation, de classement ou de communication 

par exemple : "aucun ouvrage n'est donné dans la dernière demi-heure de la séance". 

 

La bibliothèque contenue 

Dès le Directoire, l'État est intervenu d'emblée dans le développement des bibliothèques, 

notamment scolaires. On peut s'étonner de ce constat puisque la disjonction de la 

bibliothèque et de la république démocratique après Thermidor ne laissait pas augurer 

un tel souci. Comment comprendre l'intérêt de l'État pour la bibliothèque ? Ne peut-on 

faire l'hypothèse que le libéralisme politique – version postrévolutionnaire du principe de 

liberté – considère l'instruction, soit donc l'école et la bibliothèque, comme facteur 

d'unification sociale susceptible de se substituer au principe d'égalité? Dès lors, les 

difficultés engendrées par l'application de ce dernier principe se trouvent sinon éliminées 

tout du moins largement réduites. 

Cette hypothèse se trouve renforcée si l'on examine, brièvement, l'influence de plusieurs 

mouvements "d'idées" sur les détenteurs du pouvoir politique au cours du siècle : 

idéologie, positivisme et éclectisme. 

On constate que l'élaboration d'un système d'instruction et d'un réseau de bibliothèques 

tend à contenir le livre – entendu de manière générique – et la "passion de l'étude" tout 

au moins auprès de ceux qui n'y ont pas "naturellement" accès et à rejeter ce que l'on 

pourrait nommer un rapport hétérodoxe à la connaissance. Ce qui, évidemment, 

contrarie la possibilité d'auto émancipation qui n'est pas "le résultat mais la condition de 

l'instruction". 

 

En octobre 1793, alors qu'il était ministre de l'Intérieur, Paré écrivit à l'abbé Jean-Jacques 

Barthélemy (garde de la Bibliothèque nationale) : "Je ne vous dissimulerai pas que ce 

sanctuaire des connaissances humaines s'est peu ressenti jusqu'à présent de la 

Révolution; que le peuple ignore encore que ce domaine est le sien, qu'il doit en jouir à 

toute heure et qu'il doit n'y rencontrer que des Callias également disposés à l'accueillir et 

à l'instruire fraternellement." 

Après Thermidor, les ambitions sont tout autres et les perspectives qui avaient été 

ouvertes se referment. 



 

 

Ainsi que l'affirme un des rédacteurs de La Décade philosophique : "la tranquillité 

publique dépend de l'instruction". Il s'agit en quelque sorte de mettre fin aux écarts et aux 

égarements des ignorants. De manière assez comparable, Guizot affirme quelques 

années plus tard que "le grand problème des sociétés modernes, c'est le gouvernement 

des esprits". 

Pour terminer la Révolution, la modération de l'esprit, le souci de l'unité sociale sont 

exigés. Pour ce faire, le recours à un système d'instruction apparaît nécessaire, mais dès 

lors que la république est vidée de sa dimension démocratique, ce système est en 

quelque sorte dédoublé pour correspondre à une distribution sociale du savoir. Destutt 

de Tracy – chef de file des Idéologues – l'exprime de manière limpide : "Dans toute 

société civilisée, il y a nécessairement deux classes d'hommes; l'une qui tire sa 

subsistance du travail de ses bras, l'autre qui vit du revenu de ses propriétés ou du 

produit de certaines fonctions dans lesquelles le travail de l'esprit a plus de part que celui 

du corps. Mœurs, besoins, moyens, tout est différent entre ces deux espèces 

d'hommes." 

En 1822 dans le Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, 

Auguste Comte affirme la nécessité de "terminer l'époque révolutionnaire" et "d'éviter les 

révolutions violentes". Pour lui aussi, l'accroissement de la connaissance est un moyen 

de pacification au sein d'un ordre politique rénové. En effet, l'impulsion de la Révolution 

française "manifeste hautement la tendance nécessaire de l'humanité vers un système 

politique encore trop vaguement caractérisé, mais, avant tout, radicalement différent du 

système ancien". L'instruction est donc essentielle. Elle est conçue, cette fois, dans une 

perspective d'intégration, et d'abord celle du prolétariat, afin d'assurer, non pas le 

perfectionnement, mais le développement de l'homme. Du point de vue d'Auguste 

Comte, la bibliothèque est certes nécessaire, mais "condensée", cent cinquante volumes 

suffisent à rendre compte du "trésor intellectuel" et à éviter "les lectures déplacées et des 

lacunes fâcheuses". 

Victor Cousin, dont la conception éclectique sera partagée par les hommes au pouvoir, 

affirme : "Tout annonce que le temps dans sa marche irrésistible réunira peu à peu tous 

les esprits et tous les cœurs dans l'intelligence et l'amour de cette constitution qui 

contient à la fois le trône et le pays, la monarchie et la démocratie, l'ordre et la liberté, 

l'aristocratie et l'égalité." Cousin est, lui aussi, partisan d'une distribution sociale du 

savoir. Dans son discours sur l'instruction secondaire, il écrit en 1844 : "L'instruction 



 

 

primaire est faite pour tous, l'instruction secondaire pour un petit nombre. Ce petit 

nombre est l'aristocratie légitime et sans cesse renouvelée de la société moderne." 

Si Guizot fut proche de l'éclectisme cousinien, Ferry apparaît comme un positiviste. Dans 

son discours sur l'égalité d'éducation (1870) – dit "discours de la salle Molière" –, il 

assure que l'éducation est susceptible de résoudre les effets de l'inégalité; pour autant la 

question de la domination n'apparaît pas en tant que telle et celle de l'émancipation, si 

présente à cette date chez les plébéiens, est également absente. Pour reprendre les 

formulations explicites de Louis Legrand étudiant les propos de Ferry, il s'agit 

d'apprendre à l'ouvrier "qu'il y a des rapports entre capitalistes et travailleurs autres que 

ceux d'oppresseurs et d'opprimés", ce qui évite à l'ouvrier de sombrer dans les "utopies" 

et ouvre la "possibilité d'arriver à un arrangement entre le capital et le travail". Plus 

brutalement encore, Pierre Rosanvallon estime que les pères fondateurs de la IIIe 

République "n'eurent au fond d'autre ambition que de refaire et d'accomplir enfin la 

révolution de Juillet". 

 

Bibliothèque et idéal républicain ? 

Dès lors, on perçoit combien l'intérêt de l'État pour la bibliothèque fut justifié par la 

volonté de mettre en place un système d'instruction qui permît, par le développement 

puis la généralisation de l'instruction primaire et des bibliothèques essentiellement 

scolaires, de réaliser l'unité sociale. Avec un point de vue critique, Jules Simon notait en 

1863 : "L'État [...] transforme aisément toute contradiction en délit politique. L'intervention 

directe du gouvernement dans la création et la vente de livres, et dans la formation des 

bibliothèques est donc pleine de périls". 

Pour limiter ces derniers, la bibliothèque, sous l'apparence de l'ouverture, consent en 

réalité une offre restreinte et adaptée au plus grand nombre qui ne puisse porter atteinte 

d'aucune manière à l'application du principe d'unité voulu par l'État.  

La pluralité de la bibliothèque supposée favoriser la connaissance du monde et de soi, 

subvertir l'autorité – qu'elle soit intellectuelle ou politique – et être un lieu de la liberté de 

pensée fut une conception limitée aux premières années de la Révolution. 

La république enseignante qu'évoque Claude Nicolet dans laquelle l'instruction est à la 

fois un moyen et un but rencontre ici sans doute des limites – bien qu'on ne puisse 

négliger la possibilité de sortir des places assignées rendue possible par l'obligation 

scolaire. 



 

 

Le développement de la bibliothèque par l'État au cours du siècle éclaire, en définitive, la 

conception de la démocratie. Démocratie qui est associée au "chaos" et aux "barbares" 

par Guizot, à la "fusion des classes" par Ferry. Au-delà de ce qui distingue évidemment 

ces conceptions, apparaît le rejet de ceux qui, mobiles, dynamiques, désordonnées, vont 

"contre" et creusent le désaccord social. Les questions complexes du statut accordé à la 

connaissance, à son partage et par là même à l'égalité qui traduisent, finalement, la 

disjonction entre république et démocratie, ne furent pas abordées, mais plutôt 

évacuées. 

Ce ne fut pas sans contestation. Bien des auteurs socialistes (Fourier, Proudhon ou 

Considérant par exemple), portant ces questions au fond, réfutèrent toute possibilité 

d'instruction populaire sérieuse dans une société capitaliste. Des prolétaires, passionnés 

par l'étude – et non par l'instruction – préférèrent créer leurs propres bibliothèques 

associatives. Ce sont eux qui, parfois, continuèrent à donner une représentation plus 

complexe de la bibliothèque. 

C'est pourquoi, si la république est entendue comme "la chose commune à tous", comme 

"la vraie démocratie" supposant l'auto-constitution politique et intellectuelle du peuple 

dans son ensemble, la bibliothèque à la fin du XIXe siècle est loin d'être une institution 

républicaine. 

 

 

 


