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Le jeune Zola de 18 ans qui vient
d’arriver à Paris est encore bercé de
rêves. C’est un apprenti poète, qui aime
la douceur de Greuze, les courbes
harmonieuses d’Ary Scheffer, « ce
peintre de génie », ou les naïades de
Jean Goujon, « charmantes déesses,
gracieuses, souriantes »… Les cinq
années qui vont suivre, durant
lesquelles il va souffrir de la faim et de
la misère mais aussi se former sous
l’influence de l’avant-garde artistique,
vont radicalement changer sa vision
du monde : il se convertit à la prose
et dénigre dans les colonnes de
L’Événement ces mêmes sujets qui
faisaient autrefois ses délices. Toutefois,
ce penchant à l’idéalisme resurgit
parfois de manière inattendue dans
certains passages de ses romans,
comme Le Rêve ou Une page d’amour,
mais aussi dans la décoration de ses
intérieurs. Dans le privé, Zola laisse libre
cours à sa fantaisie et à ses goûts qui
contrastent de façon saisissante avec
l’image du personnage public. 
Que ce soit à Médan, dans cette
« cabane à lapins » qu’il s’offre en 1878,
ou dans ses appartements parisiens, il
satisfait sa « furieuse passion de
bibeloteur », collectionnant
« tapisseries, vieilles étoffes, tentures
anciennes, draperies éclatantes ». De
son petit pavillon de banlieue, il va faire
un véritable château, en faisant
construire deux grosses tours baptisées
respectivement « Nana » et « Germinal».
Sur la cheminée colossale, style
Renaissance à cariatides, « où un arbre
rôtirait un mouton entier » (Paul Alexis),
l’écrivain a fait peindre sa devise: Nulla
dies sine linea (« Pas un jour sans une
ligne »). La décoration, qualifiée par
Edmond de Goncourt de « bimbeloterie
infecte » et de « défroque romantique »,
réunit une Vénus accroupie et « des
armures du Moyen Âge, authentiques ou
non », qui « voisinent avec d’étonnants
meubles japonais et de gracieux objets
du XVIIIe siècle » (Maupassant). 
À Paris, dans son hôtel de la rue de
Bruxelles, c’est le même bric-à-brac :
parmi les toiles offertes par Manet ou
Cézanne, on trouve « un grouillement
fabuleux de formes et de couleurs, un
encombrement inouï de bibelots :
un bouddha, hypnotisé par son nombril
[…], une triple stalle d’église en vieux
chêne sculpté » (Jules Huret). 
Mais Zola lui-même tourne en dérision
sa propre passion, par le biais de
l’écrivain Sandoz, son double de
L’Œuvre, dont la maison, la femme, la vie
ressemblent étrangement aux siennes.

Zola est tout d’abord un lutteur,
un combattant. Se faisant le porte-parole
de ses amis peintres, dont il a pressenti
mieux que quiconque la géniale
modernité, il s’enflamme contre les
rétrogrades, les tenants de l’art officiel,
et fait entendre haut et fort sa voix de
contestataire. En 1866, il déclare avoir
défendu Manet comme il défendra 
« toute individualité franche qui sera
attaquée» : « Je serai toujours du parti
des vaincus. Il y a une lutte évidente
entre les tempéraments indomptables et
la foule. Je suis pour les tempéraments
et j’attaque la foule » (« Mon Salon »). 
S’il a soutenu pendant plus de quinze
ans Manet, Cézanne et les
impressionnistes, c’est peut-être moins
par goût personnel que parce qu’il était
convaincu de l’unité de leur cause, à
savoir le naturalisme. Et s’il prend dès
les années 1880 ses distances avec
l’impressionnisme et ses anciens amis,
c’est parce qu’il leur reproche de
s’écarter des lois de la nature, d’utiliser
des couleurs fantaisistes et d’exagérer
le ton. Ce qu’il n’admet pas, surtout,
c’est l’aspect inachevé de leurs œuvres :
« Quand on se satisfait trop aisément,
quand on livre une esquisse à peine
sèche, on perd le goût des morceaux
longuement étudiés ; c’est l’étude qui
fait les œuvres solides. » Car Zola aime
ce qui est solide, fini, expressif. S’il
répète volontiers que seul le
tempérament compte, il critique celui
des impressionnistes qui « se montrent
incomplets, illogiques, exagérés,
impuissants ». S’ils « sont tous des
précurseurs, l’homme de génie n’est pas
né » (« Le naturalisme au Salon », 1880). 
Manet seul trouve encore grâce à ses
yeux, car « c’est un tempérament sec,
emportant le morceau, [qui] ne recule
pas devant les brusqueries de la 
nature » et dont la peinture est «solide
et forte». Mais Manet meurt en 1883.
Pour Zola, il ne reste alors « plus qu’à

Le tempérament avant tout

Ma définition d’une œuvre d’art
serait, si je la formulais : « Une
œuvre d’art est un coin de la
création vu à travers
untempérament. »
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attendre un peintre de génie, dont la
poigne soit assez forte pour imposer la
réalité ». Mais il croit au « tempérament
qui mettra debout le monde
contemporain » (« Après une promenade
au Salon », 1881).
Qui sera ce génie attendu ? Pas un des
impressionnistes qui « pèchent par
insuffisance technique » et qui ont
perdu ce souci de réalisme expressif si
cher à Zola. Un naturaliste peut-être ?
comme Gervex ou Bastien-Lepage,
« artistes doués qui doivent leur succès
à l’application de la méthode naturaliste
dans leur peinture» (« Lettres de 
Paris », 1879).
Ce qu’attend Zola, c’est un vrai
tempérament, un caractère trempé,
solide et énergique. Ce n’est pas le
génie de Cézanne ou des
impressionnistes qu’il remet en cause,
mais plutôt leur manque de vitalité et
leur excès d’orgueil. Il faut se mettre en
valeur, savoir « se vendre » car, il
l’affirme, « en littérature comme en art,
les créateurs seuls comptent. Pour
dominer, il est nécessaire d’accomplir
une révolution dans la production
humaine. Autrement, les hommes les
mieux doués restent de simples
amuseurs, des ouvriers adroits et fêtés,
qu’applaudit la foule flattée et divertie,
mais qui n’existeront pas pour la
postérité » (Le Messager de l’Europe,
juin 1878).

Les goûts de Zola

J’ai plus de souci de la vie que de l’art.
« Mon Salon », 1866


