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Fernand Desmoulin, Zola écrivant à son bureau , 1887
Dessin à la plume
Médan, Maison d’Émile Zola

Le salon s’encombrait de vieux meubles, de vieilles tapisseries, de
bibelots de tous les peuples et de tous les siècles […]. Ils couraient
ensemble les brocanteurs, ils avaient une rage joyeuse d’acheter; et lui
contentait là d’anciens désirs de jeunesse, des ambitions romantiques,
nées jadis de ses premières lectures ; si bien que cet écrivain, si
farouchement moderne, se logeait dans le Moyen Âge vermoulu qu’il
rêvait d’habiter à quinze ans.

L’Œuvre, chapitre XI

Le peintre […] avait l’amour des belles
brutes. Il rêva longtemps à un tableau
colossal, Cadine et Marjolin s’aimant au
milieu des Halles centrales, dans les
légumes, dans la marée, dans la viande. Il
les aurait assis sur leur lit de nourriture, les
bras à la taille, échangeant le baiser
idyllique. Et il voyait là un manifeste
artistique, le positivisme de l’art, l’art
moderne tout expérimental et tout
matérialiste. 

Le Ventre de Paris, chapitre IV

La fréquentation assidue des artistes
de la « nouvelle école» et la grande
complicité avec Cézanne ont
profondément influencé le romancier, 
au point qu’il ambitionne d’englober art
et littérature dans la même grande
entreprise naturaliste. Pour le romancier,
il faut peindre la nature telle qu’elle est,
ou plutôt telle que l’artiste la voit à
travers l’« écran réaliste », qui « serrant
au plus près la réalité, se contente de
mentir juste assez pour faire sentir un
homme dans la justesse de la création »
(« Mon Salon »), pour produire « de la
vie », en étant le plus proche possible de
la réalité. Lorsque les impressionnistes
poursuivront d’autres objectifs, d’ordre
plus esthétique, Zola s’en éloignera, leur
reprochant notamment de faire de « l’art
pour l’art ». Car si Zola écrit dans ses
romans de longues descriptions à la
manière d’un peintre, c’est toujours 
pour exprimer quelque chose. La lumière,
les couleurs, les objets: tout élément 
du réel a une valeur connotative. Chaque
description est chargée d’une fonction
particulière, comme celle de Clorinde
(Son Excellence Eugène Rougon), peinte
à travers les yeux de Rougon, qui traduit
la vision hallucinée d’un amant jaloux 
et abandonné : « Ce qu’il retrouvait,
à cette fenêtre, c’était la mince silhouette
de Clorinde, qui se balançait, se nouait,
se déroulait, avec la volupté molle d’une
couleuvre bleuâtre. Elle rampait, elle
entrait ; et au milieu du cabinet, elle se
tenait sur la queue vivante de sa robe, 
les hanches vibrantes, tandis que 
ses bras s’allongeaient jusqu’à lui, par un
glissement sans fin d’anneaux souples. »
Zola, au-delà de l’impressionnisme
et du naturalisme, tend vers un
expressionnisme qui pourrait le
rapprocher d’un Edvard Munch, dans
le sens où l’œuvre n’est plus la nature
vue à travers un tempérament, mais la
nature soumise par l’artiste à ses propres
émotions, ou plutôt aux émotions et 
aux états d’âme de ses personnages.

Du naturalisme
à l’expressionnisme

Norbert Goeneutte, Femme au mantelet 
brodé de fourrure
Crayon, rehauts de gouache blanche sur calque
B N F, Estampes, B 24

Dans ce dessin, la perversité de la femme est
soulignée par le prolongement serpentin de la
robe.


