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Avant d’être romancier, Zola voulait être
peintre, tandis que son camarade
Cézanne rêvait d’être poète… Il garda
de ce premier rêve une sensibilité
artistique dont témoignent à la fois ses
engagements auprès des artistes et les
véritables tableaux que l’on trouve dans
ses romans. Avec ses amis peintres, il
partage le goût du monde contemporain
et de la réalité du quotidien. Il traite
des mêmes sujets, avec la même rigueur
d’observation et d’analyse : scènes
de rue et de foule, de cafés, de théâtres ;
chemins de fer, gares, architectures,
machines, usines et ouvriers au travail,
vues de Paris et du monde moderne,
paysages de plein air, bords de Seine
ou de mer…
Certaines descriptions romanesques
préfigurent des tableaux et vice versa,
comme si entre l’écrivain et ses amis
peintres existaient de mystérieuses
connivences. Les Repasseuses de
Degas renvoient à la boutique de
Gervaise. Le Buveur d’absinthe de
Manet pourrait être un des noceurs de
Nana, sa Serveuse de bocks ou le
couple de L’Absinthe de Degas, deux
figurants de L’Assommoir ; les Chemins
de fer de Manet ou Pissarro évoquent
l’univers de La Bête humaine…
La même complicité se retrouve dans
leur manière de faire : comme les

artistes, Zola travaille « sur le motif »,
fait des esquisses, des plans et prend
des notes. Dans ses dossiers
préparatoires, il emploie le terme
d’« ébauche » pour désigner la trame de
son roman. Vraisemblablement, c’est à
Manet qu’il doit l’idée des « carnets
d’enquête ». 
Fasciné par les jeux de miroir et de
lumière, il développe des descriptions
qui révèlent un vrai regard de peintre ;
ainsi celle de la forge de Goujet, 
« éclairant d’un coup de soleil le sol
battu, où l’acier poli de quatre enclumes,
enfoncées dans leurs billots, prenait un
reflet d’argent pailleté d’or » ou celle du
coucher de soleil dans L’Œuvre : 
« Alors, suivant les caprices du vent,
c’étaient des mers de soufre battant des
rochers de corail, c’étaient des palais et
des tours, des architectures entassées,
brûlant, s’écroulant, lâchant par leurs
brèches des torrents de lave ; ou encore
d’un coup, l’astre, disparu, déjà couché
derrière un voile de vapeurs, perçait ce
rempart d’une telle poussière de lumière
que des traits d’étincelle jaillissaient,
partaient d’un bout du ciel à l’autre,
visibles ainsi qu’une volée de flèches
d’or. »
Comme Monet, il fait des séries,
décrivant le même lieu à des heures 
ou des saisons différentes, que ce soit

le Paris d’Une page d’amour ou celui
de L’Œuvre. 
Parfois, il efface les détails pour plonger
son personnage dans une atmosphère
trouble, sans contours, aux couleurs et
aux formes estompées par les masses ;
parfois, il personnifie les éléments
comme des forces agissantes, colorant
les ombres et superposant les couleurs.
Son regard de peintre transforme le réel
en un vaste décor inséparable des
personnages qui s’y déplacent. Mêlés
aux couleurs et aux formes, les odeurs,
les bruits, les vibrations participent à
la description, donnant à la composition
une animation surréelle : « Et les étoffes
vivaient, dans cette passion du trottoir :
les dentelles avaient un frisson,
retombaient et cachaient les
profondeurs du magasin, d’un air
troublant de mystère ; les pièces de
draps elles-mêmes, épaisses et carrées,
respiraient, soufflaient une haleine
tentatrice… » (Au Bonheur des dames).

Ah, tout voir et tout peindre ! […] Hein ? la vie
telle qu’elle passe dans les rues, la vie des
pauvres et des riches, aux marchés, aux
courses, sur les boulevards, au fond des
ruelles populeuses […] Oui ! toute la vie
moderne ! 

L’Œuvre

Frédéric Bazille, L’Atelier de Bazille rue de La Condamine ,
1870, huile sur toile, Paris, musée d’Orsay
Photo RMN, Hervé Lewandowski

Zola peintre


