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Jamais temps n’a été plus grand, plus
passionnant, plus gros de futurs
prodiges, et qui ne voit pas cela est
aveugle […]. Optimiste, ah ! de tout mon
être contre le pessimisme imbécile.

«À la jeunesse», Le Figaro, 1896

Zola a une prédilection pour
les puissants, les créateurs, les
tempéraments forts. Le personnage
de Saccard (La Curée et L’Argent),
égoïste et sans scrupules, que Zola
présente comme « le spéculateur né
des bouleversements de Paris, l’enrichi
impudent, qui joue à la Bourse avec tout
ce qui lui tombe sous la main, femmes,
enfants, honneur, pavés, conscience »
(lettre publiée dans La Cloche, 1871),
n’en demeure pas moins fascinant
dans sa conquête effrénée du pouvoir. 
Il est une incarnation de la force, 
du bouillonnement de l’esprit et de
l’imagination, de la puissance enfin,
capable de métamorphoser le monde.
En regardant Paris, la ville qu’il lui faut
assujettir, il se plaît à l’imaginer « haché
à coups de sabre, les veines ouvertes,
nourrissant cent mille terrassiers et
maçons, traversé par d’admirables voies
stratégiques qui mettront les forts 
au cœur des vieux quartiers » (L’Argent).
Comme Haussmann, il détruit pour
reconstruire. 
Derrière les images du bâtisseur 
et de l’architecte se profile l’ombre 
de François Zola, le père tant admiré,
aventurier malchanceux des temps
modernes, qui, comme Octave Mouret,
avait « joliment compris son époque »
(Au Bonheur des dames). 

Octave Mouret, c’est Saccard ou
Eugène Rougon en positif. Intelligent,
imaginatif, ambitieux et en même temps
raisonnable, c’est un vrai 
« constructeur », rendu sympathique
par l’amour qu’il porte à la fragile
Denise. Rejetant cette fois tout
pessimisme, Zola veut « aller avec le
siècle, exprimer le siècle, qui est un
siècle d’actions et de conquête, d’efforts
dans tous les sens » (dossier
préparatoire). Son Octave Mouret est
« avec les actifs, les garçons d’action
qui ont compris l’activité moderne, et il
se jette dans les affaires, avec gaieté et
vigueur ».
Que ce soit le développement
des sciences et des techniques,
l’amélioration des voies et moyens de
communication ou les grands chantiers
d’urbanisme, Zola est passionné par
le progrès et adhère totalement au
mythe d’un avenir meilleur créé par
l’homme. Cependant, les inégalités
sociales engendrées par la société
industrielle sont un obstacle à l’idéal
social : pour être meilleur, l’avenir doit
être autre, aussi éloigné de la réalité
du moment que le monde utopique
des Quatre Évangiles. 

Les bâtisseurs du progrès

Le personnage de Nana tourne au
mythe, sans cesser d’être réel. Cette
création est b a b y l o n i e n n e .

Gustave Flaubert

Nana, victime des fatalités sociales et
héréditaires, subit sans la comprendre
sa destinée. C’est un personnage passif
de petite courtisane qui n’existe et 
ne se transforme que par le désir qu’elle
suscite. En écrivant ce roman, Zola veut
faire « le poème des désirs du mâle, 
le grand levier qui remue le monde »
(dossier préparatoire). Montrant « une
meute derrière une chienne qui n’est pas
en chaleur et qui se moque des chiens
qui la suivent», il rend tragique 
le personnage de Nana tout en l’élevant
au rang de mythe. Car nul ne sait qui elle
est ; elle ne sait ni jouer ni chanter mais
« elle vous retournait le public rien qu’à
se montrer ». Elle n’est plus une femme,
elle est « la » femme, objet du désir, 
« l’idole aux pieds de laquelle se
vautrent tous les hommes », qui sont
prêts à tout pour satisfaire leurs
fantasmes. Pas question d’amour, il ne
s’agit ici que de désir, brutal, animal,
symbole de la déliquescence d’une
société malade de ses frustrations.
Nana, c’est la « mouche d’or » qui
corrompt tout ce qu’elle touche. Autant
que la bassesse des instincts,
elle représente cette angoisse de la
dégénérescence et de la contamination
si fréquente chez Zola et chez ses
contemporains. La fin terrible 
de l’héroïne, dont le corps et le visage
emblématiques deviennent en quelques
heures une « boue informe » sous l’effet
de la petite vérole, symbolise la
corruption et la souillure. Personnage-
objet, Nana incarne une vision
catastrophique de l’instinct sexuel,
« fêlure » qui peut transformer l’homme
en « bête humaine ». 

Nana,
la « mouche d’or » mythique 
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