[...]
J'arrive à l'air : Divinités du Styx !
Alceste est seule de nouveau ; le grand-prêtre l'a quittée,
en lui annonçant que les ministres du dieu des morts l'attendront
aux abords du Tartare à la fin du jour. C'en est fait ; quelques
heures à peine lui restent. Mais la faible femme, la tremblante
mère, ont disparu pour faire place à un être qui,
jeté hors de la nature par le fanatisme de l'amour, se croit désormais
inaccessible à la crainte et capable de frapper, sans pâlir,
aux portes de l'enfer.
Dans ce paroxysme d'enthousiasme héroïque, Alceste interpelle
les dieux du Styx pour les braver ; une voix rauque et terrible lui
répond ; le cri de joie des cohortes infernales, l'affreuse
fanfare de la trombe tartaréenne retentit pour la première
fois aux oreilles de la jeune et belle reine qui va mourir. Son courage
n'en est point ébranlé ; elle apostrophe, au contraire,
avec un redoublement d'énergie ces dieux avides dont elle méprise
les menaces et dédaigne la pitié. Elle a bien un instant
d'attendrissement, mais son audace renaît, ses paroles se précipitent :
Je sens une force nouvelle. Sa voix s'élève graduellement,
les inflexions en deviennent de plus en plus passionnées :
Mon cœur est animé du plus noble transport. Et après
un court silence, reprenant sa frémissante évocation, sourde
aux aboiements de Cerbère comme à l'appel menaçant
dès ombres, elle répète encore : Je n'invoquerai
point votre pitié cruelle, avec de tels accents, que les bruits
étranges de l'abîme disparaissent vaincus par le dernier
cri de cet enthousiasme mêlé d'angoisse et d'horreur.
Je crois que ce prodigieux morceau est la manifestation la plus complète
des facultés de Gluck, facultés qui ne se représenteront
peut-être jamais réunies au même degré chez
le même musicien : inspiration entraînante, haute raison,
grandeur de style, abondance de pensées, connaissance profonde
de l'art de dramatiser l'orchestre, mélodie pénétrante,
expression toujours juste, naturelle et pittoresque, désordre apparent
qui n'est qu'un ordre plus savant, simplicité d'harmonie, clarté
de dessins, et, par-dessus tout, force immense qui épouvante l'imagination
capable de l'apprécier.
Cet air monumental, ce climax d'un vaste crescendo préparé
pendant toute la dernière moitié du premier acte, ne manque
jamais de transporter l'auditoire quand il est bien exécuté,
et cause une de ces émotions qu'il serait inutile de chercher à
décrire. Il faut, pour que son exécution soit fidèle
et complète, que le rôle d'Alceste soit confié à
une grande actrice possédant une grande voix et une certaine agilité,
non pas de vocalisation, mais d'émission des sons, qui lui permette
de bien faire entendre le débit rapide sans prendre des temps pour
poser chaque note. Sans cela, le prestissimo épisodique
du milieu : Je sens une force nouvelle, serait à peu
près perdu. Remarquons la liberté grande que Gluck a prise
dans ce passage, comme dans beaucoup d'autres, de se moquer de la carrure
et même de la symétrie ; ce prestissimo est composé
de cinq membres de phrase de cinq mesures chacun et de quatre mesures
en plus. Et cette succession irrégulière, loin de choquer,
saisit de prime abord et entraîne l'auditeur.
Pour bien rendre cet air, il faut en outre que les mouvements en soient
saisis avec sagacité au début, où se fait sentir
une certaine majesté sombre, et bien délicatement modifiés
ensuite, pour la dernière et si touchante mélodie :
Mourir pour ce qu'on aime est un trop doux effort,
Une vertu si naturelle !
dont chaque mesure tire larmes et sang.
De plus, il faut absolument que l'orchestre soit inspiré comme
la cantatrice, que les forte soient terribles, les piano tantôt
menaçants et tantôt attendris, et que les instruments de
cuivre surtout donnent à leurs deux premières notes une
sonorité tonnante, en les attaquant vigoureusement et en les soutenant
sans fléchir pendant toute la durée de la mesure. Alors
on arrive à un résultat dont les plus savants efforts de
l'art musical ont offert bien peu d'exemples jusqu'ici.
[ ... ]
|