En se rendant en Belgique et dans le Nord de la France, Victor Hugo reprend la route de nombre de ses contemporains et amis qui l'y ont devancé, Sainte-Beuve, Michelet, Nerval et Théophile Gautier. Dans cette lettre, la cinquième qu'il adresse à sa femme Adèle depuis son départ, le poète décrit et dessine le beffroi de Mons. "Figure-toi une énorme cafetière flanquée au-dessous du ventre de quatre théières moins grosses. Ce serait laid si ce n'était pas grand. La grandeur sauve."