|
On voyait dans
les cieux, avec leurs larges ombres,
Monter comme des caps ces édifices sombres,
Immense entassement de ténèbres voilé !
Le ciel à l’horizon scintillait étoilé,
Et sous les mille arceaux du vaste promontoire,
Brillait comme à travers une dentelle noire.
Les Orientales,
"Le Feu du ciel"
|
|
Ce sont ces jeux d'ombres et de lumière
qui donnent aux burgs et châteaux leur puissance visuelle qui a
si fortement impressionné le poète lors de ses voyages :
c’est un univers fantastique de légende qui s’ouvre à lui.
Le clair-obscur donne une dimension étrange, dans le projet de
frontispice pour Les Orientales, à l'escalier qui semble
monter vers un ciel béant, chargé de nuées orageuses.
Un paysage improbable se dessine derrière les ruines, rehaussé
de touches de couleurs bleues qui pourraient évoquer la mer. L’obscurité
domine et on ne sait d’où vient la lumière. Tous les éléments
mêlés invitent ici à la rêverie et se détachant
distinctement, comme des blocs de marbre, les fameuses initiales du poète
semblent rappeler que l’on pénètre dans son univers imaginaire.
Le projet de frontispice a été
réalisé fin 1855 - début 1856, c’est-à-dire
plus de vingt ans après la publication des poèmes. Mais
on retrouve dans cette œuvre une totale harmonie avec le recueil poétique.
|
|
J’ai fini, grâce
au calme en qui je me recueille,
À force de parler doucement à la feuille,
À la goutte de pluie, à la plume, au rayon,
Par descendre à ce point dans la création,
Cet abîme où frissonne un tremblement farouche,
Que je ne fais même plus envoler une mouche…
Les
Contemplations
|
|
La création faite de ténèbres et d’angoisse est
un aussi un "abîme où les soleils sont les égaux des
mouches". Face à la nature et aux éléments, Hugo
connaît "les grands vertiges" ; il se fait tout petit pour
se fondre dans l’intimité de l’infime. Sous l’effet de la rêverie,
un champignon peut devenir géant et les planètes, des globes
à portée de main. Passant du
plus petit au plus grand, la plume échappe aux mesures et tente
de saisir l’infini tout entier. Une tache accidentelle se métamorphose
en un "soleil d’encre"...
|
| |
Vérité
du grotesque
|
| |
Le réel résulte de la
combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque,
qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans
la création. Car la poésie vraie, la poésie complète,
est dans l’harmonie des contraires.
Préface de Cromwell
|
|
L’univers graphique de Hugo est peuplé de figures
grimaçantes et grotesques, croquées çà et
là dans ses carnets. Caricatures de personnages fictifs ou réels,
entrevus et transformés par le regard du poète pour qui
"si le beau n’a qu’un type, le laid en a mille".
La physionomie n’a de réalité que dans le mouvement ;
la caricature, qui saisit la partie pour le tout, rejoint la métonymie
verbale. Un regard, un sourire, une expression valent mieux qu’un long
discours. Mais le seul aspect physique ne peut révéler l’âme
humaine qui ne se "regarde que de l’intérieur". Reste la grimace,
rictus du monstre, entre douleur et rire, porteuse de toutes les misères
humaines. Hugo, épris des contraires, affectionne les laids au
cœur tendre, confrontés à la beauté faite femme.
Ce sont les couples de Quasimodo et Esméralda, Gwynplaine et Déa,
qui démontrent que le monstre est rarement celui qu’il semble être
: le masque torturé du bossu de Notre-Dame de Paris ou de
celui de l’Homme-qui-rit cache une grande âme tourmentée.
La forme hugolienne, ce n’est pas la perfection de la statuaire grecque,
mais la caricature de la beauté elle-même, la grimace souffrante
où le grotesque rejoint le sublime. La distorsion des contours
correspond à la complexité de l’âme et à la
vision du poète pour qui le beau n’est pas autre chose que "l’infini
contenu dans un contour".
|
| |
Effet de
miroir
|
| |
L'écriture s'était
imprimée sur le buvard.
Le miroir reflétait l'écriture.
Il en résultait ce qu'on appelle en géométrie l'image
symétrique ; de telle sorte que l'écriture renversée
sur le buvard s'offrait redressée dans le miroir et présentait
son sens naturel ; et Jean Valjean avait sous les yeux la lettre
écrite la veille à Marius par Cosette.
C'était simple et foudroyant.
Jean Valjean alla au miroir. Il relut les cinq lignes, mais il n'y crut
point. Elles lui faisaient l'effet d'apparaître dans de la lueur
d'éclair. C'était une hallucination. Cela était impossible.
Cela n'était pas. [...]
Tout à coup ses yeux retombèrent sur le miroir, et il revit
la vision. Les cinq lignes s'y dessinaient avec une netteté inexorable.
Cette fois ce n'était pas un mirage, la récidive d'une vision
est une réalité, c'était palpable, c'était
l'écriture redressée dans le miroir. Il comprit.
Les Misérables,
IV, XV, 1
|
|
Négatif, positif, symétrie, empreintes, c'est ainsi que
peut se schématiser la recherche graphique que mène Victor
Hugo à partir de l'exil à Jersey. Elle prend de multiples
formes : photographie, application de papiers découpés,
de dentelles et d'objets aussi divers que végétaux, pièce
de monnaie ou fond de bouteille, pliages.
N'est-il pas curieux de constater qu'au même moment un autre peintre
qui a abandonné l'art pour la science, Louis Pasteur, mène,
lui aussi, des recherches passionnées sur des cristaux à
symétrie miroir, révélatrice d'une symétrie
à l'échelle moléculaire. Il déclare à
l'un de ses amis : "Il y a des merveilles sous la cristallisation
et par elle la constitution intime des corps sera un jour dévoilée."
À travers l’œuvre graphique comme littéraire, à travers
l'expérience spirite, n'est-ce pas aussi une recherche de l'essence
et de l'unité de l'être que poursuit alors Victor Hugo ?
|
| |
De l'idée
qui rêve
|
| |
Il jetait l’encre au hasard en écrasant
la plume d’oie qui grinçait et crachait en fusées. Puis
il pétrissait pour ainsi dire la tache noire qui devenait burg,
lac profond ou ciel d’orage ; il mouillait délicatement de ses
lèvres la barbe de sa plume et en crevait un nuage d’où
tombait la pluie sur le papier humide ; ou bien il en indiquait précisément
l’horizon. Il finissait alors avec une allumette de bois et dessinait
de délicats détails d’architecture, fleurissant des ogives,
donnant une grimace à une gargouille, mettant la ruine sur une
tour et l’allumette entre ses doigts devenait burin.
Georges Hugo, Mon grand-père
|
|
C’est avec les outils de l’écrivain que
Victor Hugo commence à dessiner : avec sa plume qui cette fois
"ne trace pas ces mots colorés […], mais s’amuse, n’étant
plus dirigée, à griffonner sur les marges de l’idée
qui rêve les vagues profils des souvenirs, les visions entrevues à
travers les brouillards, les chimères de la fantaisie et les caprices
fortuits de la main inconsciente" (Théophile Gautier) ; avec
son crayon de graphite et enfin avec l’encre, "cette noirceur qui fait de
la lumière", encre de chine, lavis, sépia.
Cependant, dans l’isolement de l’exil, face aux tourments de l’océan,
il va expérimenter de nouvelles techniques guidées par les
caprices du hasard. Ce sont alors des "mixtures bizarres", où se
mêlent giclées d’eau, suie et fusain ; l’utilisation de
cartons, de barbes de plumes, de bâtonnets ; des découpages,
des pochoirs, des
collages de dentelles, des empreintes
de doigts, bref, un vrai "bricolage pictural" destiné à traduire
au mieux ce que lui dicte la "bouche d’ombre", cette expression de l’invisible
ou de l’inconscient, révélée par les longues séances
de spiritisme initiées à Jersey.
|
| |
|
| |
En appliquant une dentelle au verso de la feuille et en y ajoutant quelques
retouches à l’encre, Hugo fait naître un paysage. Sous ses
doigts, une tache
devient un ange, des lignes jetées
au hasard font surgir une danse de spectres. C’est le hasard, "l’accident",
qui suggère la destinée finale du dessin. L’expérience
photographique, mettant en lumière les ressources du négatif
et du positif, de la symétrie et du miroir, complète ces
pratiques tout en les influençant.
"Ces choses qu’on s’obstine à appeler mes dessins, jetés
plus ou moins maladroitement sur le papier" semblent à Hugo lui-même
un peu "sauvages". C’est cette "sauvagerie" qui a fait de Hugo un artiste
"moderne", voire avant-gardiste aux yeux de nombreux historiens d’art.
Les surréalistes s’en sont largement réclamés. André
Breton, sensible à la "beauté convulsive" de l’œuvre graphique
de Hugo, a même prénommé sa fille Aube en hommage
à l'un de ses dessins.
|
| |
"Ego
Hugo"
|
|
Caché derrière ses héros, exposé sur le devant
de la scène politique, théâtralement campé
dans la posture de l’exilé à travers les photos de Jersey
ou apposant sa marque dans les gigantesques décors
de Hauteville House, sa maison de Guernesey, Hugo a magistralement
mis en scène sa propre image.
Ses dessins, qu’il ne destinait pas au public, abondent d’initiales qui
s’entremêlent aux cieux ou aux nuées ombrageuses de la mer.
S’identifiant à tout ce qui l’entoure, Hugo apparaît plus
acteur que spectateur ou "contemplateur". Dans ses compositions où
se détachent les fameux "V H", le texte et l’image semblent fondus
en une immense signature emblématique. S’introduisant dans ses
dessins, il se met dans la posture du visionnaire, qui se situe toujours
à "l’intérieur", comme pour mieux tenter de saisir les contours
de l’infini.
|
