Quand la
nuit vint
" Je me trouvai, après cet
exploit, dans une situation réellement pire qu’auparavant. Jusque-là, sauf pendant
la nuit d’angoisse qui suivit la perte de la Machine, j’avais eu l’espoir
réconfortant d’une ultime délivrance, mais cet espoir était ébranlé par mes
récentes découvertes. Jusque-là, je m’étais simplement cru retardé par la
puérile simplicité des Eloïs et par quelque force inconnue qu’il me fallait
comprendre pour la surmonter ; mais un élément entièrement nouveau intervenait
avec l’écœurante espèce des Morlocks – quelque chose d’inhumain et
de méchant. J’éprouvais pour eux une haine instinctive. Auparavant, j’avais
ressenti ce que ressentirait un homme qui serait tombé dans un gouffre : ma seule
affaire était le gouffre et le moyen d’en sortir. Maintenant je me sentais comme une
bête dans une trappe, appréhendant un ennemi qui doit survenir bientôt.
" L’ennemi que je redoutais peut vous surprendre. C’était
l’obscurité de la nouvelle lune.
Weena m’avait mis cela en tête, par quelques remarques d’abord
incompréhensibles à propos des nuits obscures. Ce que signifiait la venue des nuits
obscures n’était plus maintenant un problème bien difficile à résoudre. La
lune était à son déclin ; chaque jour l’intervalle d’obscurité était
plus long. Et je compris alors, jusqu’à un certain point au moins, la raison pour
laquelle les petits habitants du monde supérieur redoutaient les ténèbres. Je me
demandai vaguement à quelles odieuses atrocités les Morlocks se livraient pendant la
nouvelle lune.
" J’étais maintenant à peu près certain que ma seconde hypothèse était
entièrement fausse. Les habitants du monde supérieur pouvaient bien avoir été
autrefois une aristocratie privilégiée, et les Morlocks leurs serviteurs mécaniques,
mais tout cela avait depuis longtemps disparu. Les deux espèces qui étaient résultées
de l’évolution humaine déclinaient ou étaient déjà parvenues à des relations
entièrement nouvelles. Les Eloïs, comme les rois carolingiens, en étaient venus à
n’être que des futilités simplement jolies : ils possédaient encore la terre
par tolérance et parce que les Morlocks, subterranéens depuis d’innombrables
générations, étaient arrivés à trouver intolérable la surface de la terre éclairée
par le soleil.
Les Morlocks leur faisaient leurs habits, concluais-je, et subvenaient à leurs besoins
habituels, peut-être à cause de la survivance d’une vieille habitude de
domestication. Ils le faisaient comme un cheval cabré agite ses jambes de devant ou comme
un homme aime à tuer des animaux par sport : parce que des nécessités anciennes et
disparues en avaient donné l’empreinte à l’organisme. Mais manifestement,
l’ordre ancien était déjà en partie inversé.
La Némésis des délicats Eloïs s’avançait pas à pas. Pendant des âges, pendant
des milliers de générations, l’homme avait chassé son frère de sa part de
bien-être et de soleil. Et maintenant ce frère réapparaissait transformé. Déjà les
Eloïs avaient commencé à rapprendre une vieille leçon. Ils refaisaient connaissance
avec la crainte. Et soudain me revint à l’esprit le souvenir du repas que
j’avais vu préparé dans le monde subterranéen.
Etrangement, ce souvenir me hanta : il n’était pas amené par le cours de mes
méditations, mais survenait presque hors de propos. J’essayai de me rappeler les
formes ; j’avais un vague sens de quelque chose de familier, mais à ce moment,
je ne pouvais dire ce que c’était.
" Pourtant, quelque impuissants que fussent les petits êtres en présence de
leur mystérieuse crainte, j’étais constitué différemment. J’arrivais de
notre époque, cet âge mûr de la race humaine, où la crainte ne peut arrêter et où le
mystère a perdu ses épouvantes. Moi, du moins, je me défendrais. Sans plus de délai,
je décidai de me faire des armes et une retraite où je pusse dormir. Avec cette retraite
comme base, je pourrais affronter ce monde étrange avec quelque peu de la confiance que
j’avais perdue en me rendant compte de l’espèce de créatures à laquelle, nuit
après nuit, j’allais être exposé. Je sentais que je ne pourrais plus dormir avant
que mon lit ne fût en sûreté. Je frémissais d’horreur en pensant à la manière
dont ils avaient déjà dû m’examiner.
" J’errai cet après-midi-là au long de la vallée de la Tamise, mais je
ne pus rien trouver qui se recommandât comme inaccessible. Tous les arbres et toutes les
constructions paraissaient aisément praticables pour des grimpeurs aussi adroits que les
Morlocks devaient l’être, à en juger d’après leurs puits. Alors les hautes
tourelles du Palais de Porcelaine Verte et le miroitement de ses murs polis me revinrent
en mémoire et vers le soir, portant Weena sur mon épaule comme une enfant, je montai la
colline, en route vers le sud-ouest.J’avais estimé la distance à environ douze ou treize kilomètres, mais
elle devait approcher plutôt de dix-huit. J’avais aperçu le palais, la première
fois, par un après-midi humide, alors que les distances sont trompeusement diminuées. En
outre, le talon d’une de mes chaussures ne tenait plus guère et un clou avait percé
la semelle – j’avais de vieilles bottines confortables pour l’intérieur
– de sorte que je boitais. Et ce ne fut que longtemps après le coucher du soleil que
j’arrivai en vue du Palais dont la noire silhouette se dressait contre le jaune pâle
du ciel.
Herbert George
Wells, La Machine à remonter le temps
1895. Chapitre X " Quand la nuit vint ". (Gallimard,
" Folio ", 1975, p. 106/109) |
